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КОЖЕВНИЧЕСК АЯ, 19. КЛУБ «ЗН АНИЕ — СИЛА^ 


О природе 
национализма 

Наши корреспонденты В. Борщев и И. Прусс 
беседуют с профессором Кембриджского уни¬ 
верситета (Англия), ведущим специалистом 
в области социальной антропологии Эрнестом 
ГЕЛНЕРОМ. 

Э. Гелнер: Прошу учесть, что с юво нанио 

нализм» я употребляю совершенно нейтрально 
Предупреждаю об этом потому, что обычно слова 
такого рода очень сильно эмоционально окрашены: 
национализм это всегда плоло. Есть такая шутка 
я патриот ты националист, он шовинист.. 
Чаще всего во всех трех случаях имеется в виду 
одно и то же. 

В. Борщев - Понему ? Разница в этих понятиях 
весьма ощутима. Как вы считаете ■ норма быть 
патриотом, а все остальное - уже отклонение от 
нормы? 

Э. Гелнер: Я не знаю, что вы понимаете под 

нормой. 

В. Борщев Национальное чувство. не содер¬ 
жащее агрессии, противопоставления другим наци¬ 
ям , не вызывающее конфликтов и столкновений. 
Само-то национальное чувство всегда есть, не так ліР 

Э. Гелнер: Нет, не всегда. В традиционном 

обществе его практически нет Вообще национа¬ 
лизм порождение XIX века 

Структура традиционного общества была очень 
сложно устроена В ней у каждого своя строго 
определенная ячейка. Статус человека зависел от 
множестве вещей: от его религии, от принадлежно¬ 
сти к тому или иному социальному тою 
ф*тпал, крестьянин, священник, но ѵж никак не от 
национальности Занятия наследовались, навыки 
для них необходимые, приобретались в семье, как и 
все основные и достаточные знания о мире Крестья¬ 
нин с детства становился крестьянином, как и его 
дети, и его внуки, скорняк скорняком в мастерской 
отца и так далее 

Школьное образование было уделом меньшинст¬ 
ва, и большинство в нем просто не нуждалось. 
Даже языковые различия не имели большого значе 
ния. Для того, чтобы креі гьяне или ремесленники 
поняли дрд друга, достаточен был набор «лов, ко 
торые усвоить можно легко и быстро. Разные но 
этническому происхождению массы людей перемеши¬ 
вались н легко уживались друі с другом. Мусі пьма- 
нину и хрис гианину договориться мешало разделяю¬ 
щее их миропонимание, но между собой христиане и 
мусульмане быстро находили общий язык. Ты кре 
стьянин я крестьянин,ты христианин я христиа 
нин, я такого-то рода, вассал такого-то феодала, 
наши феодалы враждуют или дружат вот что 
являлось важным 


Я был у берберов в Северной Африке Меня инт ре* «к* імпі дм «»щ 

• •'«я гік национальную общность. Нет. не оСожаюі )і« ' і 11 < пил (• 

б рами сами они ш имеют общего имени для своих п Дм .♦ »• Они і «ряі гм р 

берСКИ, И СВЯТОЙ арлб. ПрИСХЛВІПИЙ оГТуД/і Па ЗіиьМЛ Говори! бе| 

не по арабски прост о потому, что *то не приюдит ему в гол ж Бі-рб* опр- 
дедяет і ебя или по религии мусульманин, или по принадлежности у ак юпп •, 
к роду, клан}. 

<-ыновъя из многи> семей уехали на заработки во Фр нпикі, усгроилисі т 
рабочими па гаводы Парадоксальное сочетание : в леревіп родгдаой грой, ча« 

• •чьи инлѵетрнальні іе рабочие Один брат арабатыиас’ во Франни і ругай 

в это время ащнщает их клан в деревне. Они совс«*м н л ѵииші і обе ь г 

• • нации 

И. Прусс: Погодит*, а отношение к еврстм в средній И\ / у « ни 

гили как чужих, они сами о щуща ш себя чужими ь диаспор* и бы кали от м* ил :ьны 

взрывы антисемити іма в разных страна с Это значит чі и и етшпінш 

времена их выделяли и отделяли от местных*, о; іюих Вс 'можно щ не 

побили за то что пни, приходя на новые места, становились < ильными \ *н 

курентами в традиционных для себя занятия- ; — торговле. рем< > Мд и таи более 

Э. Гелнер: Но *аметые, это касается чаще иг і о пародов, которые жив 

в диаспоре и проникну гы своеобразным культѵрным шовини ыок I «• • и были н 
только евреи, очень яркий пример греки. Греки были оч-чіь большими »нѵчі.тѵр- 
пыми шовинистами», почитая всех пегрекоп варварами Но они «мдр.т 

Ве і и кого и не помышляли о политиче< ком объединении Эта идеи принт.*» • окраины 
греческого мира, от македонцев, которые, с точки іренин гр« ов к .« іим« « м ю 
яір^>, были далеко и* лучшими его предел Шпигелями. 

Я хотел бы подчеркнуть: у национализма старых времен, к иомып, по-ъкм 
можно считать национализмом достаточно у*' ювно, была одна ос'вбшіноі ть, рс 
отличавшая его от национализма современною ов не носил политического 
ракіера Живущие в рассеянии не стремились воссоединиться политически, не 
ставили перед собой цели создать национально однородное государств* 

Го, что вы заметили о конкуренции как одной из причин м* жідтци лач 
ныл распрей в средние века и раньше, - типичная современная, чисто рационадыь 
реконстр 7 кция. Многие, объясняя прошлое пытаются і цедать л> чер і овр« мі нны 
пре ісіавления, которыл тогда просто не было или они были іишк «м дабы и и* ш 
ралп заметной роли, или выражались совершенно по-иному. ІѴномнигс. вер\ушк\ 
фголіільиого обществ^ во многих странах еооавлялн люди иной национально і 
чем местное население. Иметь монарха «со стороны» дело обычное и правильное, 
ибо это менее опасно, чем возвышение одной из местных семей. На «выпи 
них- местах, связанных < деньгами, с торговлей, пре іпочит зли иметь ииострзнщч 
Иностранец-военный тоже никого нс мог удивить. 

И. Прусс: Но, іначит, все-таки іюди другий национа льно* ш в‘н трини ма ми 

как €чужис ** Было, значит, само ощущение общности, единств по пимц при¬ 
току 9 

Э. Гелнер: /Іа вовс * не но этому, а поп что любой челош гк\ та то при¬ 

давший, новый и потому чужой. Поживет, укоренится в с іоживіш • стр} . уре 
станет своим. Это }ж от новичка зависело, сохранял ли он псі илогическую 
установку наемника, которгчй сегодня здесь, а завтра - г«м, или он рсііш і о< .ать« 
навсегда на новой родине и тогда «вписывался» в ті или иную стабильпѵ»** 
'•оциальную групп} 

Вопрос «свои», «чужие это, в конце концов, вопрос лояльности и значимом 
для человека и для общества социальной ;руппе Требование тако,, лояльно* ги 
вечно, оно обязательно г тех пор, как существуют любые общности людей. Но 
г ами социальные группы, их положение в общепризнанной исрар ѵ ии, и- отношенм* 
между собой вс ♦ эго меняется. Структура феодального обществе очень ложная, в 
нем множество перегородок, но вот именно по национальному пришлю группы 
не выделялись или, по крайней мере, этот признак не имел сио.тькі ннб} іь 
существенного значения. 

Вот вы говорили о евреях, занимавшихся торговлей, р< слами. к иорые і* * \ \п 
выделялись среди местного населения. Выделялись они прежде в. ею по ре игжи 
ному признаку А в Англии такими же, да еще. пожалуй, в большей степени, были к 
керы последователи долгое время запрещенной религиозной ереси. Очень сплочен 
ная группа людей, которые и могли сохраниться лишь благодаря в аимономоши. І 

Дтовые оборотистые люди, но в деловом мирн в^еіда «невидимки- ид операции * 

непременно оформлялись на какое-нибудь подставное лицо. >ти невидимки держаніи в | о 
руках значительнѵю часть денежного оборота страны. Их преследовали, уж их тс 
точно воспринимали чужими, хотя это были анпнчане. И в то же врі *»н іо XVII в^і^ » 
почти половина анг іичан не говорила по-апг тински, но пни были двоими, потому 
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что у них было общепризнанное меі го в социальной структуре, они сохраняли 
лояльность к общепринятым нормам и ценностям, к < гране, монарху, церкви, фео¬ 
далу 

Вот вам еще панн яркий пример. На Балканах живут босниицы славя¬ 
не, говорящие на ѵ тавянском языке, но под владычеством турок принявшие му- 
і ульманство. Владычество турок давно кончилось, значение религии в наше время, 
как известно, уже не то, и боснийская молодежь, впрочем, как и их родители, в 
большинстве своем давно не верит в Аллаха. Но сами себя они называют турками. Это 
отголоски средневековой системы ценностей, в которой этническая принапнежность, 
даже язык нс важно, а вот религиозное < амоопределение очень важно. Я ві гре- 
чался с боснийскими националистами, они тоже Н е слишком верующие люди, но 
• верой отцов* они обосновывают свои теперь уже суі убо современные политиче¬ 
ские претензии. 

Конечно, некоторые специалисты говорят о проявлении национализма и в старые 
времена, но всегда подчеркивается, что это і овеем иное явление, чем современный 
национализм. Один исследователь написал целую книгу о разных типах национализ¬ 
ма очень интересная работа 

И. Прусс: 4 ваша концепция связана только с современным национализмом? 

Э Гелнер Да. Я считаю, что он появился на с поме ( гарых,традиционных струк¬ 
тур, ( началом индустриализации Она кардинально изменила и культуру, и об 
щество, его структуру, способы и направления социальной мобильности. 

Современная индустриальная кѵльтура стоит на школьном образовании, на пото 
ках письменной информации, на обороте .іловых бумаг Профеесией дома уже никто 
не овладевает. Школа это информация, не ѵсвоив которую, ты не можешь претен¬ 
довать на сколько-нибудь приличный статус, на приличное место в социальной 
структуре Значит, для твоего социального продвижения язык школы становится 
чрезвычайно важен не язык матери, .і язык школы Конечно, в выигрыше оказы¬ 
вается тот, у кого л-и языки овнадают. И потом то же самое: в выигрыше тот, 
чей родной язык совпадает государственным, официальным ■ яшком 
чиновников деловых бумаг, языком газет, книг, кинофильмов 

И Прусс: Вы хотите сказать, что в основе современного национализма - проб 

лема языка 9 И, следовательно , не лучайно в наших республиках разгорелись 
такие страсти именно вокруг закона о языке, то есть вокруг того, будет ли язык 
данной республики признан на ее территории главным, государственным? 

Э. Гелнер: Ну конечно! По-моему, в этом и есть тайна современного нацио 

нализма в огромной роли информации, языка, всего семиотического ряда современ 
ной национальной культуры для социального положения человека в обществе Ког¬ 
да люди в страна к, начавших индустриализацию, перешли от прямой манипуля¬ 
ции с предметами, от прямых «один на один» контактов с природой к манипуля¬ 
циям, опосредованным череі язык, через информацию, через других людей, 
тогда грамотность, которая средневекового крестьянина или скотовода совсем не ин¬ 
тересовала, приобрела первостепенное значение 

Понимаете, постепенно теряла значение принадлежность человека к какой-то опрс 
деленной группе старой социальной структуры - какой он релиіни, какого сословия 
и так далее И все большую роль в его ѵудьб^ начали играть его принадлеж¬ 
ность к той или иной Языковой і руппе, еги образование, воспитание, позво¬ 
ляющие ему ориентироваться в мире информации,’современных профессий и офи¬ 
циальной жизни общее гва. 

Можно сказать, что в феодальном обществе культурные различия были важ¬ 
ны как символы социального статуса. Грубо говоря, вроде эполет в армии: сразу вид 
но, кто должен командовать, а кто подчиняться. Символ ячейки в очень 
сложной и очень стабильной социальной е грукгуре. В индустриальном обществе, 
конечно, какая-то структура тоже еі ть, но она не имеет жестких перегородок и 
постоянно меняется. Все время возникают новые профессии, старые с кодиг со сцены, 
и это тоже, в конце концов, семиотическое событие, явление культуры. Раньше са¬ 
мая распространенная ситуация, когда в церкви говорят на одном языке, в семье 
на другом, в армии на третьем, N администрации четвертый. И это не созда¬ 
вало особых проблем. Сейчас такое просто невозможно. Вся наша жизнь зависит 
от текстов и официальных документов. 

Очень интересно: и либералы, и марксисты па заре индустриализации сделали 
одну и ту же ошибку и те и другие предполагали, что национализма в XX веке 
не будет, что его уничтожат новые производственные отношения. У них была 
1 сильная логика, веские аргументы. Ку тьтурные национальные различия теряют значе- 
ние в новом обществе, тяіотеюшем к стандартизации. Люди носят одну одежду, 
еі принадлежат к одним и тем ж* 5 массовым профессиям, приобретают сходное школь- 
1 л ное образование Какая разница для бу іущего ииду* триального города, ты венгр, 

Ас американец или русі кии.' 1 Логично, правда? Они по-разному видели это будущее чело 
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вечсства. либералы как интернационал общего рынка, марксисты как интер¬ 
национал пролетариата. Но в интернациональное™ этого будущего они не сомне¬ 
вались. И, как показал XX век, крупно ошиблись. 

Разность национальных культур < гала опушаться так остро именно потому, что 
она в многонациональных странах давала явные преимущества, надежду выбраться 
из бедности, приобрести положение в обществе людям той национальности, чей 
язык был языком администрации, школы, политики Общего богатства страны 
на начальных этапа> индустриализации не хватало и нс могло чватить на то, 
чтобы всем обеспечить «средний уровень и стандарт жизни* щфференциаиия была 
очень сильная, и для многих проблема, как вписаться в новые социальные про¬ 
фессиональные, культурные структуры, была просто проблемой выживания. 

В 1648 году, после тридцатилетней воины, чтобы положить конец кровавым 
религиозным распрям, решили по возможности соблюдать такой принцип, внутри 
государственных границ должна быть одна религия. Национализм выдвинул новый 
принцип, государственные границы должны совпадать с границами культурного 
ареала, языка - границами проживания нации. Именно этого они в копие концов 
и добиваются. 

И Прусс: Но это же невозможно! 

Э. Гелнер Конечно, невозможно. От доиндустриальной эпохи нам досталось 
такое количество языков, столько наций и народностей, что каждому дать свою 
гос ударственность в принципе невозможно. В этом и заключена главная трагедия 
национализма: выдвигаемые им требования невыполнимы. 

В. Борщев Но разве стремление сохранить свою национальную культуру в 
мире урбанистических стандартов обречено на неуспех * А если оно не сѵпрѵвож- 
(іается политическими притязаниями на особую государственность? Разве так не бы¬ 
вает? 

Э Гелнер Бывает, и теперь это в«.е чаще становится выполнимым, но только 
в развитых индустриальных общества - Я не люблю термина -<постинду< триальное 
общество я, честно говоря, не понимаю, что это такое Но общество богатое, разви¬ 
тое, в котором уже нет сильных материальных и социальных различий в уровне жиз 
ни большинства, в нем национализм перестает быть таким напряженным, агрессив¬ 
ным, конфликтным. Наш Уэльс сохранил свое культурное своеобразие и очень доро¬ 
жит им, по проблемы создания собственного государева там просто не ''уще- 
гвует. Если завтра шотландцы решат, что им лучше отделиться от Англии, уві 
рен, это не вызовет не только войны, вообще сколько-нибудь серы эного конфликта: 
котите отделяйтесь. Сегодня французские или немецкие шовинисты не соберут под 
свои знамена и горстки людей, чтобы драться за пересмотр границ между этими стра¬ 
нами. 

И Прусс: - Дело в богаті тве страны ' 

Э. Гелнер: И в богатств^, но совсгм не только в нем. Обшеиво < гановнт- 

ся относительно однородным. Обра* жизни очень богатого человека мало отличается 
от образа жизни человека среднего достатка Вс^ смотрят телевизор, ічдят на маши¬ 
нах. уверены в обеспеченной старости. Все грамотны и имеют шансы на продвижение. 

Важно, на мои взгляд нс столько богатс гво страны, сколько общность представл¬ 
ений, образа жизни и равенство шансов іанять определенное место в социальной 
я груктуре, хотя, конечно, богатство і граны создает максимально благоприятные ус 
ловия для этого. Но, вы знаете, Индия не очень боіатая страна и там говорят на мно¬ 
жестве разных языков. Однако нельзя сказать, что страна раздираема национальными 
распрями, там вес думают по-индийски лотя и на разных языках И шансы на 
успех или котя бы на выживание не зависят от национальной принадлежности. 

И Прусс: Вы говорите, как марксисты и либералы на рубеж «. веков. Значит, 

они не ошиблись, а только поторопились 9 

Э. Гелнер: Я надеюсь, что да. 

В. Борщев - Значит, смыс г современного национализма в требовании полити¬ 
ческом, чтобы государственные границы совпадали с границами расселения нации. 

А в чем его идеология.? 

Э Гелнер О, обоснования этих требований могут быть самыми разными, и вс^ 
они противоречат друг другу Поэтому каждый выбирает іебе более удобное под¬ 
ходящее обоснование. Например, подѵод историчес кий, точнее историко-геог¬ 
рафический: мы всегда здесь жили. Или демографический здесь больше армян, или 
эстонцев, или русских Уже эти два принципа место противоречат друг друіу В Нар¬ 
ве большинство жителей русские, но в Эстонии вст знают, что Нарва эстонский * 
город. Есть еще такой, немного смешной, но в общем логичный принцип: нация имеет * 

право на .ерриторию, на которой она сажает картошку, но не имеет такого права }о 

на территорию, на которой она делает машины. Логика тут, деж івительно, какая- 
то есть, потому что промышленные рабочие народ мобильный, часто приезжий, а 
сельское население гора ідо стабильней Но ведь индустриальный рабочий тоже вира 
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>. Гелнер 

1) природе мацис-епмчм* 


до ѵьаіаіь Я приткал Я ѵ « • л-и., ПГ преступник. Почему Я должен ПЧЖЙГЬ?! 

И в самой идеологии нацегчтли ма си ь своего рода к мши кии чмиіт. Нацио¬ 
налисты всегда и» попе уют романтичг, кую привязанное і ь к с Гарине, к традициям, 
к корням, го есть к т< > » •чт-,. Т ,|М„М ,.традиционному миру наслои которого они 
только н могли появпгь* я и на окончательное уничтожение которого они как раз объ¬ 
ективно и работают. На м’ломни ютят консолидации общества на национальной осно¬ 
ве, то есть они у і ь • | * іа іо г и добиваются однородности общества втамен 
] вторых сложиыѵ г-ословпых и религиозных различий. Этого действительно тре- 
1 Г>угт ипдуі гриализацпя, Киюрая просто немыслима в социальной стр ктуре феодаль¬ 
ного типа они неизбежно рано или поздно приходят в столкновение Но вме- 
сіе • тем одной из вьнших ценностей националисты неизменно провозглашают имен¬ 
но патриархальную традиционно старину 

В Эстонии, например, оче нь торожат своим колоссальным музеем тысячами объ¬ 
ектов, бережно вое' іяновпеппьгх іеревеиеких домов, ветряных мельниц и так далее. 
Там по одному такому обьег і па каждые десять эстонцев. Но одна милая деталь: 
там давно уже нет никаких кр^пьян и никто не собирается всерьсч возвращать¬ 
ся к старому крестьянскому быту Там грамотные современные фермеры, вооружен¬ 
ные современными машинами, ^ивьт в у щбных домах г холодильниками, телевизо¬ 
рами, автомобилями. 

И Прусс: Если « прит'іьно понимаю, при ломе пара \ 4 ’зда ьного ми¬ 

ра рушились не то 'ько и>циа іьныг перегородки между сос іпвичми, процес бы г го¬ 
ра ідп г тубже и боле шеннее. Ру ши шее пековые представления о мире. начина и я мае- 
, пени отход от религии, с іеіЪивате іьно, люди терніи щ лоііноі мировоззрение, 
ощущение общности г.»о»*ц с культурой, і социумом Ив • •• вр\ * только нацио¬ 
нальная культура мосла предложить им новый принцип общности и новую основу 
для картины мира другого т<> не било А беч этого люди жить не могут. Конечно, 
т е происходило сложнее, хотя бы потому, что было растянуто во времени. Но я хо¬ 
тела бы подчеркнуть конструктивную роль национализма в тикай, ситуации. 

Э. Гелнер: Вы соверіненни правы, только я предпочел бы не лпвагь национализ 

му однозначную оценкѵ Я прі цючел бы такую формулу: он был неизбежен. 

И. Прусс. Я заговорила об этом потому, что мы сеичаі находимся в < ходной 
ситуации, только спрессованной во времени. Рухнул целый мир сталинской империи со 
своей идеологией, со своим понятным для всех не говорю- приемлемым или пра¬ 
вильным но понятным порядком. Он как-то был устроен, а теперь гюди чувствуют 
себя, как на развалинах псы'л» іетрясения. Политолог Андрони* Мигранян как-то 
сказал: нужно создавить новый пласт культуры, который мог бы в< < объединить, 
каждому наити место и дать нс юстную систему представлений и ценное і ей. 

Э. Гелнер Да. вы Сейчас переживаете события, которые Рвроиа пережила в 
тридцатые сороковые годы нашего века. В этот век вошли три великие империи: 
Оттоманская, Габсбургская и Россия. Первые две распались, причем именно на нацио¬ 
нальные госу дар< тва. Россия «-«^хранилась, коренным образом поменяв идеологию. 
Сталинизм іакопсервнров.! і во национальные проблемы, как в холодильнике 
Сейчас вы оттаиваете, и » *ти проблемы хлынули наружу 
В Борщев: Вы дума м\ распад неизбежен? 

Э. Гелнер: Не зияю Не і маю, пожалуй, что неизоежеп. 

И Прусс: - И все таки ещ( * национатьных культурах. Мир. коюрий вы описы¬ 
ваете и к которому мы идем, ко* он-то очень скучный, однообразный Благоден- 
( твие техногенной цивилизации. У всех телевизоры, машины, і кодныи обрат жизни.. 
Человеческая культура хранит « с г б? в свернутом виде множество вариантов разви¬ 
тия; часть этих вариантов кто ( і» заі кодирована в национальных кчяі гурих Вам не 
кажется, что мир пбедн ти тишится этого? Од но вариант нос развитие, в кон¬ 

це концов, просто опасно ма іи что, всегда нужно иметь в іапасе какой-то 
принципиально иной ход мыс лев дештвий жизни.. 

Э Гелнер: Г І оп,і • и второй вы говорите, е^ть Хорошо бы ю бы, если 

бн Ъегиоиалын іе |» іи ми • р.імѵ *и< <« Но ноль ія же запретить людям перенимать 
іру { \ ірі іа і\ чтг» им Н|і и гея. чіо им добпо. И потом, клжеггз вы іраматизи- 
р с г » и одновременно - і . 1 • іи» • 1 ит шмю Культура и жн ль бесконечно разно- 
бразііы, ло ра • > і6р • і и» н только в национальных |ха * ичия 

В Борщев Націи •* ш ычнп характеризуется как яростный, агрессивный 

и нередко ассоциируем і с фмиш том, < самыми темными и коні ервпт ивными сига¬ 
ми А бывав) национале м К-мащштичен? 

3. Гелнер Коне іе биь» Национальное движение в Иіалии в пропі іом веиг, 
несомненно было нжін л м<-кратичі ким. Да и ваш собственный опьм по» і іы 
в к г, что в нациопд чьььь івнжі-ния могут быть вовлечены гя&ы нік шкрапіч* 
Т- ские, так и анти • ло* дпичегиім 

В. Борщев. Вь пи у на. год, были в Прибаітикс по а Чі 

ы (іумаеі наших нави . ьныі проо мах ? 


Э. Гелнер: То ж< , что и обо всех национальных проб і во н< » р< і ион.» 

много шара. Они неизбежны. Более того, они необходимы Ост .и и я м о.ко падеяіі 
я, что будет мадо ж*ртв 

В. Борщев. А как этому помочь? 

Э. Гелнер: Не шаю Если бы тпал, был бы великим чел овсы » И об 

ігльно сказал бы об ^»том Горбачеву. 

И. Прусс: Вы как-то сказали, что, на ваш взгляд, ним нужна нс сігмпкрпги 

\ация, а либерализация. Почему? 

Э. Гелнер Потому, что сейчас все очень * южно и очень нанряа нно. В таг і 
итуации решать самые жгучие проблемы простым большинством голосов 
а то и есть демократия, я думаю, нельзя. 

Вот вы правильно говорили- у вас целый мир рухну і Известный франц зекиіі 
социолог назвал ( галинский тип системы «идеократиейі теперь в^ры в идеи, в г> 
идеологию нет. Гражданское общество было уничтожено, оно растет очі ніі ме лепно 
Новые структуры создаются десятилетиями, ели не веками. \ наииопали 4М 
идеология очень простая, она вырастает моментально, быстро приобретает поп) іяр 
ноі ті5. гибко реагирует на ситуацию 

И Прусс: Опять про знаменитый английский га юн: стричь іраву и гп 

вать, и так триста лет. А нельзя ли целенаправленно ускорить эют пр* щчс сомщ 
ния нового общества п новой культуры? 

Э Гелнер Цс ^направленной Думаю, нет нс дьзя. К ^ ^ь^ ^ ра ра' г* ама Ка* 
вы сказали? Как трава? Вот-вот, как трава. 

Но вы опять, к іжется, склонны драматизировать. Такой -ли рехс пыи иерис' <о 
вс>‘м не обязательно должен быть трагическим. XVII в* к прое тави 1 я р< тиіиошымп 
воинами, настоящей религиозной резней. Люди очень у< тали от этого. И XV 111 ы і 
был как бы реакцией на неіерпимость века пре сыдуш и» Церковь бор иіа ь нс т 
чистоту веры, а то, чтобы ее было не слишком много. Достаточно гс/п из¬ 
дать обряды, а излишняя вера только осужда ась, и лове іьни ре По крайней 
мере, так было в Англии. 

И. Прусс: — Вы считаете, что в таком сосшянии полуверы * п ищет во мижег 
жить долго? 

Э. Гелнер- Да, я именно это хотел сказать Просто такой ки іпромие^ іе 
верой и неверием. 

В. Борщев: - Но что же все-таки можно аісаить, чиюы национи іьны онф хикіы 
не были хоть такими кровавыми? 

Э Гелнер: Терпение, терпимость и гибкості». . И. конечно. ф< ративнт стрий- 

ст во 

В Борщев А националисты бывают терпимыми 

Э Гелнер. Конечно. Экстремистов выдвигают впе рс с, '^кс гремисіы гу -кны, ч 
бы можно было договориться. В Эстонии у меня сложилось такое внечаі книс 
что в центре движения холодные, трезво мыслящие люди, похожи на хороших ша> 
матистов. У них цель не просто вернуть себе* государе*ценность но еще и іи 
потерять при этом ни одной жизни. 

И, Прусс: Нам постоянно объясняют, что собственно национальных проблем 

нет. что такую форму принимаю і другие проблемы, которые у нас т<*жѵ много, 
экономические, социальные. Я не думаю, что национализм шшен сиисі ценно • со 
держания, но, может быть, такая попытка подменить одни проб іены другими име 
смысл это же попытка подменить в принципе не решаемое іем, «гм/ пусть . трудом, 
но решаемо? 

Э Гелнер: Я тоже не думаю, что национализм толы о над«.тройкл на нс 

хваткой колбасы. Но вы правы, колбасу, в конце концов, можно н'.чйн 
даже общество можно сделать демократическим, хотя на ?ти у и; * г намного б^лі 
те времени. А вот дать политическую крышу всем, кто этою юче і, ім льэЯ Так ч * 
попытка подмены логична, но, боюсь, безнадежна. 

И. Прусс: Я понимаю, что вы - не гада і ка, но очень гт і( я ус чшшть каков 

нибудь прогноз. Сейчас плохо . а будет еще хуже 0 Так, что аи° 

Э. Гелнер: Рели рассуждать только лоіически, то ,« л. Еще к п* о ні 

мя обстановка должна усложняться Но вы таете, я не могу эюго объяснить 
эго лоі ически необъяснимо, однако год жизни іаесь, множество в«*тр« чисю »мо 
ционально подвинули меня к некоторому оптимизму 

Будем надеяться. Это ведь надежда не только іля па но и і ія в- о* мир і 
Я, средний европеец, жизненно заинтересовлн в том, чтобы ваша перс* і ройка шля 
успешно Нам в< • • нужен богатый и демокра. ич< скип Сеж кий С ою # 
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Рисунки Ю. Сарафанова 


ТЕХНИКА _ВОКРУГНАС 

Теперь они 
не бьются 

Небьюшиеся бутылки по¬ 
явились в результате экспери¬ 
ментов со стеклянными изде¬ 
лиями в магнитном и электри¬ 
ческом поле. Опыты проводи¬ 
лись болгарскими специали¬ 
стами Высшей школы машино¬ 
строения и электротехники 
в городе Варне. При темпера 
туре чуть ли не на границе 
кипения еше горячие бутылки 
проводятся через магнитное 
поле. При этом в стекле проис¬ 
ходят структурные изменения, 
в результате которых бутылки 
становятся небьющимися. Об¬ 
работанные магнитным полем, 
они выдерживают вдвое боль¬ 
шее внутреннее давление. По¬ 
добной магнитной обработке 
подвергают сейчас и домаш¬ 
нюю стеклянную посуду, бла¬ 
годаря этому она выдержи¬ 
вает значительно большее на¬ 
гревание. 

Ручка — 
математик 

По всей вероятности, изо¬ 
бретение француза Доминика 
Серина станет серьезным кон¬ 
курентом микрокалькулятору. 
Это — авторучка, которая де¬ 
лает вычисления прямо во 
Время письма, без отрыва от 
бумаги. Запись цифр и матема¬ 
тических знаков производит 
фотоэлемент, и они попадают 
во внутреннее вычислительное 
устройство. Достаточно пишу¬ 
щему поставить знак равенст¬ 
ва — и на встроенном в ручку 
экранчике появляется конеч¬ 
ный результат. Ручка-кальку¬ 
лятор выполняет четыре ос¬ 
новных арифметических дей¬ 
ствия, а также извлечение 
квадратного корня. 



Соперник 
кубика Рубика 

На этот раз речь идет ие 
о головоломке, а о подобии 
велосипеда, придуманного вен¬ 
герским изобретателем Ш. Ам- 
брушем. Это простенькое изде 
лие выпускается уже серийно 
и соперничает по популярно¬ 
сти с известным кубиком Ру¬ 
бика, имея успех среди людей 
всех возрастов — от подрост¬ 
ков до пенсионеров. У велоси¬ 
педа (для простоты назовем 
его так) нет ни руля, ни рамы. 
Вся конструкция состоит из 
двух педалей, четырех валов и 
шести колес. Задача — удер¬ 
жаться на педалях и, нажимая 
их одну за другой, двигаться 
вперед. Велосипед умещается 
в портфеле и весит всего кило¬ 
грамм. 

Стена — 
не преграда 

Группа американских кон¬ 
структоров разработала радар, 
который может на расстоянии 
улавливать сердцебиение и ды 
хапие. Аппарат работает по 
принципу эхолота: генерирует 
микроволновое излучение в 
определенном направлении, а 
затем улавливает отраженные 
от человека волны. Во время 
экспериментов бьющееся серд¬ 
це было услышано радаром на 
расстоянии ста метров, а дыха¬ 
ние — через метровую бетон¬ 
ную стену. 

Наперегонки 
с телевизором 

Часто видеоигры ругают за 
то, что они мешают физиче¬ 
скому развитию детей и при 
водят к гиподинамии. Сейчас 
в Японии появилась новая 
видеоигра, «Семейный тре¬ 
нер»,— дети соревнуются со 
спортсменом, бегущим на теле¬ 
визионном экране. Бегут на 
месте, на специальном коври¬ 
ке, в том же темпе, что 
и фигурка на экране. При 
приближении препятствий «бе 
гун» должен подскочить па 
месте. 

Фантастические 

фильтры 

Французские и датские фир 
мы разработали новые фильт¬ 
ры для водопровода. Они из¬ 
бавят от необходимости до¬ 
бавлять в воду дезинфицирую¬ 
щие вещества. Фильтрирую- 
щие мембраны настолько чув¬ 
ствительны, что задерживают 
частицы размером до одной 
десятой микрона. 


Чтобы не портить 
зрение... 

Работа с компьютером свя¬ 
зана нередко с необходи¬ 
мостью считывать данные с эк¬ 
рана монитора. Небольшие 
размеры, как правило, не очень 
четких знаков и особенно све¬ 
товые отражения вызывают 
утомление глаз. При частой 
работе с монитором может да 
же наступить серьезное ухуд¬ 
шение зрения. 

Чтобы улучшить качество 
полученного изображения, аме¬ 
риканские специалисты реко¬ 
мендуют использовать специ¬ 
альные фильтры из полиэстер- 
ной пленки или стекла. Эти 
фильтры помещают непосред¬ 
ственно перед экраном мони¬ 
тора, и благодаря поляриза¬ 
ции света устраняются вред¬ 
ные световые отражения и 
улучшается качество изобра¬ 
жения. 



Завернем за угол 

Может ли эскалатор дви¬ 
гаться не только вперед, но и 
сворачивать в сторону? Оказы¬ 
вается, может. В Японии соз¬ 
дан опытный образец эска¬ 
латора. способного поворачи 
ваться под углом в 180 граду¬ 
сов. 

Находчивый 
и мобильный 

В рамках западноевропей¬ 
ской программы «Эврика» в 
течение ближайших четырех 
лет должен быть создан робот, 
способный действовать при не¬ 
предвиденных обстоятельст¬ 
вах, в опасной для человека 
обстановке. Это намерение 
было объявлено на между¬ 
народном симпозиуме по проб¬ 
лемам искусственного интел¬ 
лекта в Милане. Модель робо¬ 
та разработана учеными Ита¬ 
лии, Франции и Испании. 
Предполагают, что эта машина 
заменит человека в критиче¬ 
ских ситуациях при техниче¬ 
ских катастрофах, например 
при аварии на атомной элек¬ 
троцентрали, при стихийных 
бедствиях, пожарах и тому по¬ 
добном. Робот должен быть 
в состоянии самостоятельно 
оценивать ситуацию и пред¬ 
принимать соответствующие 
действия, даже если связь его 
с людьми прервется. 
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Эксперимент 
«Волга» * 

Земля плохо проводит элек¬ 
трический ток, что не мешает 
использовать ее для подключе¬ 
ния электро- и радиоаппара¬ 
туры в целях заземления. Про 
водимоеть пород, естественно, 
убывает, если удалять друг от 
друга погруженные в землю 
электроды и поддерживать не¬ 
изменным подаваемый элек¬ 
трический импульс. Однако 
пропорциональность обоих из¬ 
меряемых параметров — рас¬ 
стояния между электродами и 
проводимостью недр — будет 
нарушаться в случаях, когда 
на пути импульса встретится 
какая-либо электрическая ано¬ 
малия. Она явно указывает на 
то, что в земле в этом месте 
имеется аномалия геологиче¬ 
ская. На таком принципе и по¬ 
строены некоторые методы 
электроразведки полезных ис¬ 
копаемых. 

Новые возможности откры¬ 
вает использование уже гото¬ 
вых и давно действующих 
линий электропередачи. Так, 
группа исследователей Коль¬ 
ского филиала АН СССР 
провела недавно крупномас¬ 
штабный эксперимент под на¬ 
званием «Волга», где изучила 
возможности использования 
д -1 я геологоразведочных целей 
линии «Волгоград — Донбасс» 
протяженностью около пяти¬ 
сот километров. По ЛЭП все 
время передается постоянный 
ток напряжением в 800 тысяч 
вольт, потому отключать его 
«для опытов» было бы нежела¬ 
тельно. Ученые разработали 
специальный режим, в котором 
без отключения линии с ее 
концевых заземлений можно 
было подавать в землю мощ¬ 
ные электрические импульсы. 
Вокруг трассы ЛЭП на удале¬ 
ниях до 500 километров рас¬ 
ставили целую сеть прием¬ 
ных станций, регистрирующих 
величину и время прихода 
сигналов. Все данные затем 
обработали иа ЭВМ. 

В результате такого зонди¬ 
рования в этом небольшом 
районе удалось выявить сразу 
три крупные зоны аномально 
повышенной электропроводно- 
-сти недр. Одна из них, ухо¬ 
дящая на север от станицы 
Вешенская, находится на глу¬ 
бине двадцать километров и 
предположительно связана с 
никелевыми рудами. Другая, 
в узком междуречье Волги и 
Дона, по-видимому, обнару¬ 
живает нефтяные пласты на 
глубине трех с половиной ки¬ 
лометров. Третья, в центре 
Донецкого бассейна, очевидно, 
указывает на залежи угля. 
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Споры об атомной энергетике не утихают. 

Утверждают, что без нее у нас один путь — 
обратно в пещеры. Другие считают , что вред , 
который могут нанести человечеству АЭС, не идет 
ни в какое сравнение с их полезностью . 

Да и так ли уж велика эта польза? 

Зачастую обе стороны ссылаются 
на зарубежный опыт . Причем и здесь точки 
зрения порой диаметрально противоположны . 

«В США напрочь отказываются от атомных станций!», 

#г В Японии АЭС размещают в крупнейших городах , 
курортных зонах И это при тамошней 
сейсмической опасности ! »> 

Чтобы внести какую-то ясность в это дело, 
предоставим слово специалисту международнику . 

Среди современных промышленных объектов атомноэнерп-гич’.* 
ские — едва ли не ^мые спожные. Уровень нх сооружения, 
проектирования и -ьсіілуат *ции без преувеличения может 
считаться индикатором научно-технического и организацион¬ 
ного совершенства вееі о народноі<і хозяйства. 

Чтобы лучше понять проблемы советской атомной энерго 
тики и пути • » дальнейшего роста, стоит хотя бы в общих 
чертах рассмотрі гь их на фоне мирового опыта. И зд* ь 
надо сразу сказать, что положение атомной энергетики в сов¬ 
ременном мире неоднозначно. Больше, чем любые другие оі 
расли, она затрагивает в своем развитии безопасность целых 
стран и регионов, противоречивые интересы различных і рупп 
населения, мощных корпораций, существующих военно-полити¬ 
ческих блоков. Вс» «то определяет пестроту высказывании о 
ней и дало основание одному из американских экспертов 
пессимистически Скалить: ♦...Правду о ядернои энергетик- 
сегодня найти трудно, большая часть информации... является 
неполной и односторонней; < перны и противоречивы даже основ 
ные данные». 

Попробуем все жі ^оьективно изложить факты, характери¬ 
зующие мировую я дерную энергетику. О чем они говорят 7 

Прежде всего о ті м, что в наше время ни одна ри шитая 

страна не может о(* «тип, С»%і атомных электростанции. Они 
вырабатывают сейм* в ^рсдн»м шестую часть мировой . ктр. 
энергии, но распределены по отл* тьным странам и регион *м 
крайне неравномерп >. Прим с о 16 процентов мировых атомных 
мощностей приводит» я нм с*щи лис-гические страны, в том чипе 
12 процентов на С 1 . ГГ. Всего ■г'чыре процента АЭС действуют 
во всех развивают я трічьх. Остальные 81 процент 

сосредоточены в промыш шно развитых капиталистиче ких 
странах, причем 71 п|* і и с,-ми крупнейших. При этом 

на первом месте по мощности д* • • .аующих атомных реакторон 

находятся США. 

Что же характер ні для -гои группы стран с их наиболе* 

развитой атомной эн ргпикой 7 

у Во-первых, ведущие, государства США, Канада, 

Япония, ФРГ, Франция, Великобритания — продолжают вводить 
в строй атомные т>л «ч тростанцин, наращивать их долю в прі 
иэводстве алектр<* энергии. Доля »іа сейчас заметно раэли 
чается: от 72 процентов во Франции, примерно 25- 30 про¬ 
центов в Японии и ФРГ до 16 18 процентов в США и Ка 

наде. На первый в: тяд, по* дне»: обстоятельство ка^ает^я 

странным: мы толью что • » іали, что по мощности атомны •. 

станций США превое • ^ят іюбую другую страну (Францию, 
например, почти вдвое, і ССР в 2,6 раза). Все объясняется 
тем, что в такой большой стране, как Соединенные Штаты, 
средние показатели развития атомной энергетики до 
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Ф Бромберг 

Снова об атомных станциях 

вольно условно отражают ее реальный 
уровень. АЭС экономически выгодны отнюдь 
ие на всей территории страны. Они преиму¬ 
щественно сооружаются в штатах Атланти¬ 
ческого побережья, и доля этих станций а 
суммарном электроэнергетическом произ¬ 
водстве здесь гораздо выше, чем по стране 
в целом, и доходит до трети. При этом в 
шести штатах, где атомные электростанции 
обладают наибольшими экономическими 
преимуществами, их удельный вес в вы¬ 
работке электроэнергии составляет от 50 до 
70 процентов. 

В Канаде атомные станции строят исклю 
чительно в бедной другими эиер го ресурса¬ 
ми провинции Онтарио. Здесь АЭС произ¬ 
водят больше 42 процентов всей электро¬ 
энергии. 

Во-вторых, а наиболее крупных капитали 
стических странах мощности АЭС (в США 
на них тратится половина всех вложений 
в электроэнергетику) сейчас растут за счет 
завершения строительства тех реакторов, что 
были заложены в семидесятых — начале 
восьмидесятых годов. Поступление же новых 
заказов на атомные реакторы прекратилось 
лет десять назад, в США, например, с 
1979 года, причем все заказы, сделанные 
после 1974 года, впоследствии были аннули¬ 
рованы. Связано это главным образом с тем, 
что снизились темпы экономического роста 
Запада, скачки мировых цеи на энергию 
заставили промышленные компании и рядо¬ 
вых потребителей гораздо экономнее расхо¬ 
довать ее, а это, в свою очередь, уменьши¬ 
ло спрос на электроэнергию, в том числе 
вырабатываемую АЭС. Особенно заметно это 
было в начале восьмидесятых годов, когда 
практически во всей «семерке* выработка 
электроэнергии топталась на месте или про¬ 
сто снижалась. В таких условиях оказалось, 
что расчетная доля действующих и уже 
строящихся АЭС в общем производстве 
энергии приблизилась к экономически 
и экологически оправданному для данной 
страны или района порогу концентрации 
атомных станций. 

В ряде сравнительно небольших, но 
высокоразвитых европейских государств 
уже к середине восьмидесятых годов атом¬ 
ная энергетика достигла таких масштабов, 
что наращивать ее стало нецелесообразно. 
Скажем, в Бельгии АЭС вырабатывают две 
трети электроэнергии, в Швеции и Швей¬ 
царии — 40—50 процентов- Это вполне 
удовлетворяет современным потребностям 
их экономики. Таким образом, уже в бли¬ 
жайшие годы можно ожидать, что мощности 
ядерных электростанций в главных капита¬ 
листических странах вырастут примерно на 
15—30 процентов. И иа время стабилизи 
руются. 

Исключение, пожалуй, составит только 
Италия. Дело в том, что после того, как 
в шестидесятые годы английские и амери¬ 
канские фирмы соорудили здесь два относи¬ 
тельно маломощных реактора, строительст¬ 
во новых энергоблоков не раз откладыва¬ 
лось, пока итальянские реакторопроизводи- 
сь тели не выиграли наконец в упорной борь- 
- бе за саой внутренний рынок. Оно разверну- 
^ лось лишь в начале восьмидесятых годов, 
х когда сооружение АЭС в других ведущих 


капиталистических странах замедлил» м-ь. 
Строительство это до сих пор полностью 
ие завершено. Поэтому в Италии только 
сейчас ожидается ввод в строй атомных 
электростанций, примерно в полтора раза 
превышающих по мощности ныие действую¬ 
щие. 

В Северной же Америке, Японии, других 
крупнейших капиталистических странах 
удельный вес АЭС в производстве электро¬ 
энергии в ближайшее десятилетие значи 
тельно увеличиваться не будет. Так пред¬ 
полагает значительная часть западных 
экспертов, в том числе специалистов Меж¬ 
дународного ягентстаа по атомной энергии 
(МАГАТЭ). К подобным выводам приш¬ 
ли национальные правительственные орга 
низации (такие, как Министерство энерге¬ 
тики США). 

Но есть и другое мнение. Ряд западных 
экономистов считают, что со второй полови¬ 
ны девяностых годов возможен новый виток 
атомной энергетики, и портфели заказов на 
новые атомные объекты в странах «семерки* 
опять начнут пополняться. Основывается 
этот прогноз на ожидании общего эконо¬ 
мического оживления в конце века, связан 
ного с ним роста спроса на электро¬ 
энергию, а также иа предположении, что 
промышленное освоение реакторов-раз¬ 
множителей на быстрых нейтронах позволит 
преодолеть многие современные технические 
трудности атомной энергетики. Наращивать 
атомные мощности может заставить и то 
обстоятельство, что исчерпаются сроки 
службы и выйдет из эксплуатации значи¬ 
тельная часть обычных ТЭС, которые актив¬ 
но сооружались двадцать—тридцать лет 
назад. 

Разумеется, никакого автоматизма в прек¬ 
ращении или ограничении атомноэнергети 
ческого строительства в реальных условиях 
быть не может. Такие решения принимались 
во многих странах на гребне широких 
антиатомных кампаний, активных выступ¬ 
лений населения в пользу гарантий безопас¬ 
ности и в защиту окружающей среды. 
В Швеции эта кампания завершилась 
референдумом 1980 года, в результате кото¬ 
рого было решено отказаться от сооружения 
новых АЭС после окончания строительства 
в 1985 году последних, ранее заложенных 
энергоблоков, прекратить эксплуатацию 
АЭС в стране после 2010 года. Этот 
срок, особенно если учесть время, необходи¬ 
мое для постепенного вывода АЭС из 
эксплуатации, практически обеспечивает ра¬ 
боту всех существующих реакторов в тече¬ 
ние полного срока их службы. 

С другой стороны, иа долговременную 
стратегию развития энергетики не может 
не влиять реальная альтернатива использо¬ 
вания энергии атома. Сравнительно не¬ 
большие по площади Швейцария и Швеция 
обладают значительными неиспользован¬ 
ными ресурсами энергии горных рек н могут 
базировать свой экономический рост исклю¬ 
чительно или преимущественно на гидро¬ 
энергетике. Примечательно, что в соседней 
со Швецией Норвегии на ГЭС производится 
практически вся электроэнергия. Видимо, не 
случаен и тот факт, что только а богатой 
гидроэнергией Австрии принято уникальное 
законодательное решение: отказаться от 
включения в энергосистему единственного 
готового атомного энергоблока и даже 
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приступить к распродаже его оборудования. 

Значительное влияние на эффективность 
роста атомной энергетики капиталистиче¬ 
ского Запада оказало продолжающееся 
изменение соотношения цеи иа различные 
виды топлива, нерешенность проблем топ¬ 
ливного цикла АЭС и захоронения радио¬ 
активных отходов энергопроизводства. 

Наконец, в последние годы атомная техни¬ 
ка стала заметно сложнее, повысились тре¬ 
бования к безопасности АЭС. Это привело к 
тому, что атомные объекты стали дольше 
строиться и дороже обходиться. И это при¬ 
обрело в современных условиях особое значе¬ 
ние. Уже сейчас насыщенность территории 
развитых капиталистических стран атомны¬ 
ми мощностями достаточно велика. Если 
использовать такую косвенную характери¬ 
стику потенциальной опасности аварии на 
АЭС, как концентрация атомных мощностей 
в расчете на единицу площади страны, 
получим, что во Франции данный показа¬ 
тель составляет около 85 кВт/км , в Япо¬ 
нии и ФРГ — около 70—75, иа Атланти¬ 
ческом побережье США в среднем при¬ 
мерно 50. 

Уже после аварии на американской стан¬ 
ции Три Майл Айленд в тех капиталисти¬ 
ческих странах, где используют реакторы 
подобного же типа, были приняты меры по 
доработке их конструкций, совершенствова 
нию инженерного обеспечения эксплуата¬ 
ционного персонала. 

Наряду с этим в ряде стран были при¬ 
няты новые, довольно жесткие меры. 
В США, например, каждая компания долж¬ 
на получить специальное разрешение Ко¬ 
миссии по ядерному регулированию (КЯР) 
иа испытания реакторов и выведение их 
на плановую мощность. Для этого владель¬ 
цы АЭС обязаны представить КЯР раз 
работанный совместно с ме гиыми властями 
план действий на случай аварийной ситуа¬ 
ции. План этот должен предусматривать 
конкретные меры по эвакуации населения 
из зоны радиусом 10 миль вокруг станции, 
причем после Чернобыльской аварии радиус 
этот был увеличен до 18 миль (около 
30 километров). Если такого рода согласо 
ванных проектов нет и местные власти воз¬ 
ражают против пуска на их территории 
недостаточно надежных атомных электро¬ 
станций, то включение в сеть готовых реак¬ 
торов задерживалось иа многие месяцы, 
компании вынуждены были идти на допол¬ 
нительные меры по повышению их надеж¬ 
ности. Так случилось, например, со сдачей в 
эксплуатацию новых мощных энергоблоков 
АЭС «Шорхэм* и «Сибрук*. При этом важ¬ 
но отметить, что в последние годы власти 
отдельных штатов получили право устанав¬ 
ливать более высокие местные стандарты 
безопасности АЭС, чем по стране в целом, и 
закрывать атомные электростанции в случае 
нарушения таких стандартов. 

После Чернобыльской аварии между¬ 
народные меры по безопасности атомной 
энергетики были усилены. Заключено 
международное соглашение о немедленном 
оповещении об авариях на ядериых объек¬ 
тах (в рамках Конвенции об оперативном 
оповещении о ядерной аварии и Конвенции о 
помощи в случае ядерной аварии или радиа¬ 
ционной аварийной ситуации); под эгидой 
МАГАТЭ в рамках ЕЭС разрабатываются 
меры, обязательные для всех стран чле 


нов ;ітон организации. Вступила в силу и 
Конвенция МАГАТЭ о физической защите 
ядериого материала, которая обязывает 
своих членов принимать меры по предотвра¬ 
щению саботажа, кражи или изъятия и ис¬ 
пользования ядериого материала. 

Помимо мер по совершенствованию кон¬ 
струкций строящихся реакторов, во многих 
странах стали оценивать безопасность всех 
действующих энергоблоков. В США, напри¬ 
мер, по заданию Министерства энергетики 
эксперты Национальной академии наук 
обследовали состояние действующих объек¬ 
тов, производящих расщепляющиеся мате¬ 
риалы для ядерных боеприпасов, в том чис¬ 
ле мощного Ханфордского реактора, ра¬ 
ботающего с 1966 года. Эксперты предупре¬ 
дили о том, что износ оборудования иа 
обследованных объектах ие исключает воз¬ 
можности аварийных ситуаций, причем нет 
уверенности а том, что защита окажется 
достаточно эффективной. 

Серьезное внимание уделяют в последние 
годы и захоронению отработанного топлива, 
высокоактивных отходов. В США еще в 
1982 году принят закон, который предусмат¬ 
ривает до 1998 года решить проблемы вы¬ 
бора площадки, строительства и ввода в 
эксплуатацию хранилища высокоактивных 
отходов. В этих целях создается и Фонд 
программы захоронения ядерных отходов за 
счет средста их владельцев. Однако пока ни 
один из штатов, иа территории которых 
выбирались площадки для сооружения 
такого рода хранилищ в глубоких геологиче¬ 
ских формациях, ие санкционировал даже 
начала соответствующих работ. 

Итак, достигшая весьма значительных 
масштабов атомная энергетика капиталиста 
чеі ких стран сейчас приближается к началу 
следующего этапа своего развития. По мере 
вывода из эксплуатации действующих и 
завершаемых в ближайшие годы атомных 
электростанций будет идти постепенное за¬ 
мещение существующих реакторов реактора¬ 
ми-размножителями на быстрых нейтронах, 
а затем, возможно, и термоядерными. Это 
по-новому поставит наиболее острые ныне 
проблемы безопасности, экологической чи¬ 
стоты и экономической выгодности атомных 
электростанций. 

Каково же на этом фоне положение нашей 
атомной энергетики? Ее масштабы, если 
срааиить с данными наиболее развитых 
стран, не достигли еще уровня, соответствую¬ 
щего потребностям советской экономики: на 
атомных станциях СССР вырабатывается 
сейчас около 11 процентов электроэнергии. 
Так что дальнейший ввод АЭС нам, видимо, 
необходим. Но это должны быть надежные 
и безопасные АЭС! 

Кроме того, оправданны ли общие масшта¬ 
бы такого рода, планируемые на перспек¬ 
тиву? Из международных сопоставлений, 
публикуемых МАГАТЭ, видно, что мощ¬ 
ность сооружаемых в СССР атомных 
электростанции равна половине соответ¬ 
ствующего показателя всех капиталистиче¬ 
ских стран, вместе взятых. Притом по от¬ 
ношению к мощности уже действующих 
станций эти строящиеся у нас реакторы 
составляют не 15 процентов, как в США, 
и даль не 30, как в Японии, а примерно 
70 процентов. Когда будут закончены эти 
станции, наша атомная энергетика, практи¬ 
чески удвоив нынешние атомные мощности. 
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мож'і осзатьея с реакторами первого поко¬ 
ления, тогда как в капиталистических стра¬ 
нах она сформировалась, по крайней мере, 
десятью годя ми раньше и вот-вот начнет 
активио обновляться. Не следует ли и нам 
предусмотреть иную, чем это ныне плани¬ 
рует л, структуру наших энергетических 
мощностей, меньшую долю АЭС в этих мощ¬ 
ностях? 

Разумеется сделать это нелегко. Волее 
того, развитие атомной энергетики можно 
оптимизир_»*нть тслько в рамках новой 
комплексной нергетич* ской программы. Но 
программа »та должна быть ориентирована 
иа устранение важнейших диспропорций 
иашего народнлч) хозяйства, а не приспосаб¬ 
ливаться к ним. Если основой советского 
экспорта будут машины, а ие сырье, то мы 
сможем, например, использовать сибирский 
гаэ, идущий егічас транзитом через европей¬ 
скую часть страны, как основное топливо 
ТЭС, не загрязняющее среду. Если мы бу 
дем выпускать хорошо* очистное оборудова¬ 
ние, то и без атомных танций улучшит¬ 
ся экологич ская обстановка Сейчас на 
наших ТЭС в лучшем случае улавливается 
часть пыли и золы из отходящих газов, а 
вс*- вредные газовые примеси ♦свободно* 
ух )дят в атмосферу. 

Если, иакокец, мы будем лучше исполь¬ 
зовать топливо и электроэнергию, то ие 
нужно буде ■ троить допб нительиые АЭС.. 
Мы и « ейчас, .ак известно, достаточно много 
говорим об экономии энергии. Пожалуй, на 
каждом предприятии, да и в жэке, висят 
плакаты призывами экономить каждый 
килограмм топлива. Но как судить о такой, 
экономии, ли многие и многие предприя¬ 
тия меряют поступление топлива вагона¬ 
ми (!), то с ть с точностью до десятков 
или созчн тонн? Какой смысл говорить о 
рациональном потреблении электроэнергии, 
еі ли для изм* рения ее расхода в стране не 
хватает миллионов счетчиков? Так не лучше 
ли производить не атомные реакторы, а счет¬ 
чики? 

И давно пора сформировать такой законо¬ 
дательный механизм, который позволял бы 
общественно* ги и местным Советам влиять 
на ния о размещении атомных объчргтоа 
т *!*.• и *иин ♦ территории, контролировать 
. Л*нив и»ил их вооружения и 
»таци * нованноеть самих .гих 

# правил и •• ;*« Пора датѣ Советам право 
• разрешать <оронеш*г ядерных отводов 
н их территориях. В< ти не праздная 
ріторика, а жизненно «е.киы* 3 вопросу ■ 

В оформлении испочьюлѵны 
ф* тографии ѳ ірннои м іы* цы, 

ТЭЦ, АЭС , ее\ра^нер*\* 

•• танов и троагреШ і •* 
иний выс» ьтньч і ое 
упаковки для опрек’чгм** 
морской воды на АЭС 
Фото АПН. В. Лииша, 

А. Лыскина , 

Р - Маигаспаряна , 

Ю . Кундина , 

Е. Козорова, 

Д. Калинина , 

А . Явдолюка, 

Б. Бабанова. 
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Жизнь 

в глубине Земли 

В нескольких сотнях метров 
под землей американские уче¬ 
ные нашли тысячи новых форм 
жизни. Так, в штате Южная 
Каролина при бурении экспе¬ 
риментальных скважин вблизи 
от атомной станции «Саванна 
ривер» на глубине 225 метров 
обнаружили массу разнооб¬ 
разных микроорганизмов, в 
подавляющем большинстве не 
известных науке. Микробиолог 
Карл Флайермаис, работаю¬ 
щий в фирме «Дюпон» 
по программе правительства 
США, предполагает обнару¬ 
жить еще несколько тысяч ви¬ 
дов микроорганизмов при бу¬ 
рении других скважин до глу¬ 
бины 600 метров. 

У некоторых новых видов 
микроорганизмов найдены 
свойства антибиотиков, а так¬ 
же способность снижать ток¬ 
сичность некоторых соедине¬ 
ний. В перспективе они могут 
принести пользу в медицине 
и в очистке окружающей 
среды. 

Ртуть, но 

в маленьких дозах 

Общеизвестно, что ртуть — 
один из наиболее токсичных 
элементов. Однако ряд специ¬ 
алистов из США и ГДР при¬ 
шли к иному выводу. Экспери¬ 
менты на животных показали, 
что ртуть, находящаяся в 
очень малых дозах в их пище, 
нейтрализовала действие кан¬ 
церогенных веществ и умень¬ 
шала вероятность раковых за¬ 
болеваний. Что такое очень 
маленькая доза — знают толь¬ 
ко ученые. Поэтому надо быть 
осторожным — ртуть все-таки 
исключительно ядовита. 


Когда спор 
упирается в этику 

В служебных коллизиях 
обычно сталкиваются не толь 
ко характеры людей, но их мо¬ 
ральные принципы. Эти прин¬ 
ципы различны и, казалось бы, 
не поддаются классификации. 
Но так ли это? 

По мнению американского 
психолога Т. Хосмера, суще¬ 
ствует всего-навсего четыре 
основные системы этики и ни 
одна из них не лишена слабых 
мест. Утилитаризм учитывает 
лишь пользу, которую данное 
решение принесет большинст¬ 
ву, а интересы остальных про 
сто игнорируются. Универса¬ 
лизм ставит в центр внима¬ 
ния чистоту намерений чело¬ 
века, не особенно интересуясь 
результатами его поступков. 
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Искатели справедливости оза¬ 
бочены в основном равномер¬ 
ным распре телепнем мате¬ 
риальных блаі, забывая, что 
сама природа ие сделала лю¬ 
дей одинаковыми. А при вер 
женцы четвертой этической 
системы ставят над всем лич¬ 
ную свободу, но не очень за 
ботятся о материальной сто¬ 
роне работы. 

Заячий 

«тамтам» 

Барабанная дробь, которую 
усердно выбивают на земле 
задними лапками зайцы и кро¬ 
лики, отнюдь не проявление 
возбуждения, как считалось до 
сих пор. Ученый из Париж 
ского музея естествознания 
Пьер Бриделанс установил, 
что она связана с гораздо 
более важной функцией — аку 
стической связью. Наиболь¬ 
шего развития такая передача 
сообщений достигла у песча¬ 
нок и других грызунов пус 
тыни. Бриделанс обнаружил, 
что каждый вид обладает сво¬ 
им собственным «тамтамом», 
язык которого отличается от 
других числом ударов, времен¬ 
ным интервазом между ними 
и промежутком времени меж 
ду двумя сериями ударов. 
Такими сигналами животные 
сообщают представителям сво¬ 
его вида, что территория за¬ 
нята, либо разыскивают самку 
в брачный период. В пустыне, 
где вода так же редка, как 
растите лы юс ть, животные вы¬ 
нуждены, чтобы выжить, рас 
средоточиваться на большие 
расстояния. И звуки, порож¬ 
даемые ударами лапок, они 
слышат лучше, чем голоса. 
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Одежда 
для растений 

Американский изобретатель 
Юл тер Половайн предлагает 
покрывать овощные культуры 
и садовые деревья тонким ело 
ем полимеров, чтобы они не те 
ряли влагу во время засухи. 
Слой этот безвреден и для че¬ 
ловека, и для животных, и для 
самих растений. После успеш¬ 
ных экспериментов на не 
скольких фермах во Ф юриде, 
Техасе и Калифорнии пре 
парат поступил в торговлю. 

Одна из интересных особен 
ностсй покрытия — то, что оно 
пропускает влагу, например 
капли утренней росы, в обрат¬ 
ном направлении, то есть из 
воздуха к стеблю и листьям. 
Кроме того, покрытие предо 
храняет растения от замерза 
ния при внезапных холодах, 
помогает рассаде перенести 
«шок» при переносе ее в грунт. 
Новое покрытие можно раз 
брызгивагь вручную, с трак 
тора или самолета. Оно не ме 
шает нормальному фотосинте¬ 
зу и полностью разлагается 
через три-четыре месяца. 

Техническим 

банк 

Новая, значительно улуч¬ 
шенная «Всемирная карта тек¬ 
тонических напряжений» соз¬ 
дана в рамках Международ¬ 
ной программы изучения лито 
сферы. Благодаря этой карте 
можно объективно судить, 
до какой степени различные 
районы планеты подвержены 
колебаниям в земной коре, и 
оценить их направление и ин¬ 
тенсивность. Эта информация 
хранится в непрерывно попол¬ 
няемом глобальиом банке дан¬ 
ных о внутри земных пронес 
сах. В программе участвует 
более тридцати ведущих уче 
пых из девятнадцати стран. 
По их мнению, исследования 
имеют и прикладное значе¬ 
ние — для прогнозирования 
землетрясений и поиска ло- 
іезных ископаемых, Прог рам 
ма будет осуществляться па 
протяжении многих лет, по¬ 
скольку на карте еще немало 
«белых пятен» — в Южной 
Америке и Африке, на Сред¬ 
нем Востоке и в Юго-Восточ¬ 
ной Азии, 

Мне сверху 
видно все 

Еще в 1975 і оду из іетчиков 
США, обслуживающих запад¬ 
ные районы страны, была со¬ 
здана на добровольных нача 
лах специальная группа, полу 
чившая название «Лайтхок» 


( Быстрый сокол»), предло 
жившая решать вопросы ох 
раны окружающей среды с по 
мошью авиации. В распоряже 
нии группы — два самолета 
два штатных пилота и семь 
іетчиков -добровольце в, рабо¬ 
тающих по вызовам во всех 
іападных районах страны. Те 
перь законодатели, журнали¬ 
сты, активисты энтузиасты 
могут сами убедиться в эко- 
юіическом состоянии интере¬ 
сующих их районов. 

За время существования 
группа Лайтхок» совершила 
полеты ію заданиям более ста 
оріаііизацнй, в той или иной 
степени заинтересованных в 
охране природы, налетав около 
ста пятидесяти тысяч миль 
в год от Аляски до Латип- 


■ 

о 



ла закрыть, а в дальнейшем 
и ликвидировать аризонский 
металлургический завод 
крупнейший источник выбро 
сов двуокиси серы в США. 

Она выявила нелегальные зо 
зотые прииски, определила 
м^ста вырубки в заповедном 
тропическом лесу острова 
Коста-Рика. Пи юты группы 
помогают обнаруживать вол¬ 
ков, следят за передвижением 
одного из видов дельфинов, ; 

называемых морскими свинь и 
я ми. С помощью пилотов из 
Канады в штат Мотана была 
переселена большая группа 2 * 

шотландских куропаток. 
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Иетория добытчик фактов И эго 
труд нелегкий Иногда он нелеп* оі 
обилия фактов. Возникает опасность, 
что вы опустите что-то і ущ< ственнс * 4 
Тем самым, невольно или вольно, 
исказите их В друіих случая-, на*іб*. 
рот, в отделенные нас годы или даже 
во времена, близкие к нлм, ощѵшлчся 
явный недостаток фактов, пробелы в 
череде событий, трудность их воспол¬ 
нения.. И вот, в общем-то работа 
историка это как будто конкрстног де 
ло. которое только и состоит В ГОМ, 
чтобы систематизировать прошлое 

Однако возникает вопрос а как мы 
представляем себе будущее? И тр 7 д ис 
юрика получает иной смысл. Собствен¬ 
но отношение к прошлому как к неотвра 
тимому и непоправимому движению исто 
рии, в котором мы видим и себя, и 
есть таинство нахол< аения человека в 
будущем. Надо бы говорить даже не 
«будущее», а будуіцеі прошлого* Ведь 
в какие-то исторические ^минуты • собы¬ 
тия концентрируются так. что к жегся: 
ничего, кроме будущего и прошлого 
вообще нет. Завя шваются такие вот дра¬ 
матические нервные узлы, и все это 
в продолжение одной человеческой жиз 
ни. Скажем, не очень любимая нашими 
с вами современниками Октябрьская р« 
волюция. когда в#*ка (!) встретились с 
каким-то обра юм будущего и счет шел на 
дни.. В такие минуты» история пред¬ 
стает перед нами, знаете, в каком-то 
уже другом свойстве. И древние были 
правы, называя ее Музой. История при¬ 
бегает к образности, почему она не мо¬ 
жет считаться точной наукой, хотя у не*- 
гггь своя строгость. 

Но тут и другое. Мы же как бы 
ново творим я это пытался как-то опи¬ 
сать прошлое Оживляем мертвых. 
Ведь история э.о диалог живых * 
мертвыми, в реіультате чего появляются 
живые мертвые, без которых мы не можем 
жить. И когда мы прекращаем такой 
диалог, тогда жизнь отходит от нас 
кусками, а может, и полностью. Это 
очень метафизично шучит, но это очень 
современно. Сейчас нам как раз ікдоиа- 
ст такого диалога с мертвыми, при ко¬ 
тором они бы стали живыми мертвыми. 
А они нам очень нужны, очень. Мы долж¬ 
ны их разговорить, мы должны их 
услышать заново. 

В общем -іо, у такого отношения 
к истории глубокий корень. Скажем, 
вот эпизод при зарождении христианства. 
Слова апостола Павта перед его сораспя- 
тием Христу. Что он говорил в свой * уд- 
ный день?.. Воспрянут равно мертвые 
и живые воскреснут, мертвые не¬ 
тленными, а живые изменившимися». 
Вот видите, какой познава іельный лид 
мысли, одно связано друіим Не 


* \\л ГѴ. ы е.ісищх .!«* сПят ■ іч ..и» 


і денность мертвых, и только благодаря 
пишу, в связи с этим, в камой-то і пеп 
к* с *тим воспринимаются живые 
Н) конечно С гс* пор многое перемени 
лось и в понимании истории, и в умении 
сп- исследовать. Тем не менег в этом вот 
широком смысле историком мне нижется 
не только человек, который лаиимаеіся 
этой наукой профессионально. Как-то 
был у меня разговор об историках нашего 
времени, в котором один молодой чело 
в^к сказал: Но ведь самым лучшим 
историком сейчле является Ш ост а ко 
вич... В со гловл» е( гь много верного 

И вот, если і такой точки зрения 
посмотреть из наш сегодняшний день, 
окажется, что мы открываем заново себе 
много.' из прошлого. Притом нашим со¬ 
временникам кажется, что их обманыва¬ 
ли, и положение историка-профессионала 
выглядит достаточно неприятно: в глазах 
других он лжец или человек, которого 
принуждали лгать. И теперь человек хо¬ 
чет, чтобы кто-то ответил р му на ею 
вопросы, хочет получить прошлое от дру 
того. Но прошлое не получают 
ни пи карточкам, ни без карточек, 
прошлое должно войти. Историк может 
лишь помочь. Но если ты отталкиваешь 
его от себя, если ты хочешь быть от¬ 
ветчиком за то. что было, даже ее л и 
ты тогда еще не жил, если ты не об- 
іадаешь внутренней потребностью сопри 
с утствия в прошлом, то ты невольно 
впадаешь в новую ложь. Есть такая 
достоверная неправда. И такая есть. 
И очень важно для нас, желающих 
перестроить жизнь, войти в наследство 
Они принадлежит не < талину Как про¬ 
шлое в том смысле, о котором я говорю, 
оно принадлежит нам. Мы не сможем 
стать суверенами будущего, не став суве¬ 
ренами прошлого. 

Мне кажется, это очень существенно. 
Это тонкая вещь. Она не улавливается 
в буквах. Ты читаешь, потрясаешься, 
ѵінаешь человеческую судьбу . Ты узна¬ 
ешь, и как дурно поступали с людь¬ 
ми, узнаешь и слабость людей, узнаешь, 
почему гги поди не могли воспрепят¬ 
ствовать дурному, злому, страшному 
Для нас важен не только ход событий. 
Понять, почему то или другое могло 
свершиться, это очень важно. Для нас 
важен и дуловный опыт этих людей. Мы 
не можем его миновать. А ведем этот 
процесс узнавания мы гомеопатическими 
дозами. Сначала восстанавливаем три¬ 
дцатые сороковые, потом, черед деся¬ 
тилетие может быть, вернемся к шести¬ 
десятым семидесятым. А ведь духов¬ 
ный опыт людей шестидесятых семи¬ 
десятых годов дозарезу нужен нынеш¬ 
ним людям. И взлеты, и падения, и 
мужественные поступки, и слабость. 

..Революция это во-гаки особый 
феномен человеческого существования. 
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іи такой прпгт эй, как нам кажется 
Ве іь как принято шоОражать ^го 
в виде некпргп черного ящика на в< 
предпосылки, на выходе реіуль- 
гаты. Предпосылки * овпали « ре культа 
гами, значит, ^чень хорошо Не совпа 
ли, значит революция не вполне 
вершилась. 

Это неверно Революция сама сп- 
щагі « вой предпосылки; укл<і іыв^я^ь в 
них, она их сочдаич в сиорм собствен¬ 
ном м>де И, начавшись революция 
об іада* г о обым свойством, она как бы 
сражается страстью пмоувеиовечива 
ния, с.імопредления. Она не может ома 
себя истановить. Ее останавливают из 
вне Поэтому, скажем, термидор это 
нс просто исторический факт, »го один 
и^ же* тких законов революционного 
процесса, после того как революция 
произвела і убокую перепаш у, сопро 
виждающуюся гибелью, трагедиями, лю 
ли выходят ид шока, и созіія^тся 
потребность в нормализации. Естествен 
но. что такая нормализация бѵдгт уже 
не возвратом к прежнее это б 1 ' і г 
аруI ля эр^ 

Французской революции потребовался 
и термидор, и наиолрониала, и движі 
иие народов Европы против Наполеона 
пока не нас гала буржуазная цивилиза 
ция. А как обе гонт дело у нас > 
Есть такая интересная книга, она 
вышла в тридцать втором году и назы¬ 
вается «Буржуазия и помещики в сем¬ 
надцатом году* Эго программы част 
ных »ас< даний членов ѵж** не сѵіцестін 
вавшей четвертой Государственной думы 
Разговор вели лю іи бывшей России, 
которые не хотели еще быть бывшими, 
которые вместе і тем чувствовали, 
что повлиять на движс ние событий 
они не могут, что стихия гигант 

гк л я стихия расправы, возмездия 
у> )днт из-под и> власти. И любопыт 
но они были предельно оггкров* нпы 
на этих заседаниях Ну чти можно 
придумать одиознее фигуры Пуришкс ви- 
ча который и на этот рд шал к ви¬ 
селицам и к военной диктат /р р и т^м не 
мене*' Пуришкевич 3 гверж іал «Возвра 
та к старому уж* не буд^т * Порази¬ 
тельно было читать часть ею речи, і Ле¬ 
он говорит, что готов пойти щжс за ум¬ 
ными і оііиа. -демократами, только бы со¬ 
хранилась Россия. Видите, они уже яіа 
ли, что возврат к старому режиму не 
возможен. 

Значит возврата нет. Значит, еі гь 
проблема того, чтобы ввести революцию 
в ново^ русло, русло другой нормы. 
Кто введет? И как введет^ Коренной 
вопрос 

Для большинства большевиков т рми- 
дор был неким пугйлом. Коіда Троп 
кий обличал Сталина и е Г о окружение 
то он юворил о термидоре У Дени¬ 
на прі гемертного, отношение к іерии- 


іору ино« Одному фрапцѵ іеі ому жур 
н іи т>. когда ют і про* ил это было 
в начале нэпа. не боитесь ли вы рестав¬ 
рации капитализма, Ленин сказал: я д ^ 
маю чт » наши рабочие сами ( ебя терми- 
юризируют Вот какая мысль: гамооста 
новк, . амоті рмидори іация, самоограни¬ 
чение Я бы сказал, что вся трап 
дия несогтоявшегося нэпа, вся трип 
дня ленинского уходи в невозмож 
ногти о* ущсствить самотермидори щцию 
Рои угодно Сталин унас ледовал при¬ 
жизненное поражение Ленина. 

Существует представление, что поли¬ 
тика нэпа итог цельной взаимоувязан¬ 
ной программы Я так не думаю. Ско 
р< •-, это потрясающие фрагменты про 
рыва во что-то новое, вставляющие 
высоко оценивать ленинскую способность 
пойти еще один ра^ против самого 
себя. Фрагменты, не сводимые к од¬ 
ному, не сводимы* к целому Это осоз 
нанис того, что уходит прежнее представ¬ 
ление большевиков о мире который б^дет 
раз івинѵтой вширь до беспредельности 
Советской Россией. (Я имею в виду 
не территориальные приращения, а об¬ 
разец. путь, вектор.) 

Приходит жі ясное осознание того, 
что России придется жить в нетождест¬ 
венной среде что Запад не просто 
оплтдываг пі своим социализмом, он 
никогда к нему не пойдет. (Ленин 
верил что пойдет, но уже понимал, 
что он никоі да не пойдет русским путем ) 

А миллиарды Азии и других континен¬ 
тов только начинают подниматься на 
волну буржуазно-демократического раз 
виі ия. 

Как ж€ быть России, еспи она 
хочет * - динить в себе несоединимые 
гигантски* фрагменты мирового движе 
ния? Значит ей нужно самой стать не¬ 
сводимой к одному Значит, нужно со- 
дддть гарантию несводимости. Форм} 
строй несводимо* ги Найти *алог негво- 
димосги в рамках связности. 

Вспомним, на чем торисдируе гея на¬ 
ступающий дніідкать третий год? На на¬ 
циональном вопросе Только что собрался 
первый і т>€ ід, учреждающий СССР. 

И вот такая ирония удьбы, в этот са¬ 
мый момент когда торже, гвующе 
пров* оглашается создание Союза, Ленин 
пикет сво». пронзительное письмо по на¬ 
циональному вопросу, этот апокалипсис, 
где он пр< ^чувствует катастрофу имен 
но на эюм м*‘**ті И совпадает 
одиночество, прогноз. И пошіітка уме 
стмть всю эту гигантскую несводимость 
мир<і и иекоиую несводимость России 
как бытие. кііК * грой, как уклад жиз 
ни. вве* ги ы в рамки партии, сделать * 
партию как бы гарантом этой несводи- ; 
мости, в известном смысле се режиссс |о 
роѵ А чем же должна быть она в ка- 
че* гнк этого самого режиссера, может 
ли она вн’ три тебя быть при этом 
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КУРЬЕР НАУКИ 



О пользе 
ледяных ванн 

Известно, что, кроме общего 
физического закаливания* не 
говоря уж о прямом удо¬ 
вольствии, купание в ледяной 
воде повышает устойчивость 
организма, кто бы мог поду¬ 
мать, к ионизирующим излу¬ 
чениям. Во всяком случае, 
крысы-купальщицы вышли из 
сеанса рентгеновского облуче¬ 
ния с меньшими потерями, 
чем их изнеженные собратья. 

Работы в данном направле 
нии ведутся в Институте 
эволюционной морфологии и 
экологии животных имени 
А. Н. Северцова АН СССР 
в Москве. Дело в том что 
ледяные ванны вообще повы¬ 
шают сопротивляемость орга¬ 
низма к любым неблагоприят¬ 
ным воздействиям, в том чис¬ 
ле и к радиации. Известно, 
что ионизирующие излучения 
повреждают в клеточных яд¬ 
рах хромосомы — тельца, не¬ 
сущие гены наследственной 
информации. Наиболее радио¬ 
чувствительны при этом клет¬ 
ки тканей костного мозга и 
стенок кишечника. Поврежде¬ 
ния в хромосомах заметны 
в микроскоп, а их количе¬ 
ство обычно пропорционально 
дозе облучения. В опытах бе¬ 
лых крыс аиачале просто при¬ 
учали к теплой воде. Когда 
животные перестали бояться 
водных процедур, их начали 
через день окунать в ледяную 
воду. Причем часть крыс сразу 
же переносили в теплую воду 
«для обогрева». Потом всех, 
включая и контрольных, лод- 
веріли рентгеновскому облуче¬ 
нию, а затем проверили со¬ 
стояние хромосом в клетках 
кишечника. 

Больше всего повреждений 
в хромосомах оказалось у 
контрольных зверьков, чуть 
меньше — у купавшихся в хо¬ 
лодной и сразу же затем в теп¬ 
лой воде. ^ совсем мало — 
у особей, принимавших толь¬ 
ко холодные ванны. Значит, 
купание в ледяной воде дейст¬ 
вительно повышает общую ус 
тойчивость организма к таким 
вредным влияниям среды, как 
радиоактивность. 
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Неизвестный 
соавтор Птолемея? 

Звездный каталог Клавдия 
Птолемея, древнегреческого 
ученого начала новой эры, до¬ 
шел до нас в средневековой 
версии под названием «Альма 
гест». Уже давно не утихают 
споры о том, сам ли Птоле¬ 
мей составил этот обширный 
трактат или же туда были вне¬ 
сены наблюдения других древ¬ 
них астрономов. Мы уже 
писали («Знание — сила», 
1988 год, N° 3) о том, что 
в каталоге обнаруживаются 
звезды, координаты которых 
определены, по всей вероятно¬ 
сти, еше Гиппархом, пред 
шественником Птолемея, жив¬ 
шим лет за триста до него. 
Теперь же, применив другой 
метод расчетов — сравнение 
координат в каталоге с нынеш¬ 
ними, и применив его выбо¬ 
рочно, во избежание путани¬ 
цы, к тем звездам, чьи на¬ 
звания сохранились без изме¬ 
нения до наших дней, во Все¬ 
союзном НИИ системных ис¬ 
следований АН СССР попро¬ 
бовали заново определить вре¬ 
мя их наблюдения в древ¬ 
ности. Таких звезд оказа 
лось двенадцать. Но не все они 
годились для расчетов. По не¬ 
которым данным выходило, 
что древний астроном опреде¬ 
лял у звезд только их широт¬ 
ные координаты. Приняв эту 
гипотезу, исследователи про¬ 
верили, для какой эпохи ошиб¬ 
ка между вычисленными се¬ 
годня координатами и запи¬ 
санными в каталоге будет 
минимальна. Причем мини¬ 
мальна для большинства вы 
бранных звезд одновременно. 
В результате получилось, что 
восемь звезд а именно Арк- 
тур, Регул, Спика, Вега, Капел¬ 
ла, Аселли, Процион и Анта¬ 
рес, только один раз все 
вместе имели координаты в ка 
талоге, отличающиеся от рас¬ 
четных не более чем на де¬ 
сять угловых минут 0 Это бы 
ла... эпоха между 700 и 1300 
годами новой эры, разумеется, 
уже после Птолемея. Раньше 
и позже ошибка резко воз¬ 
растала, В истории то время 
известно как период бурного 
расцвета средневековой араб¬ 
ской культуры. Альмагест — 
слово тоже арабское, а весь 
каталог известен нам только 
а арабском переводе. 

Значит ли, что анонимный 
средневековый переводчик не 
только переписал по арабски 
весь труд но и добавил в него 
какие-то собственные астроно¬ 
мические наблюдения,— оста¬ 
ется загадкой. 
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Тайный доброжелатель 

Хорошо это или плохо, но 
вращение Земли замедляется, 
отчего сутки становятся все 
длиннее. Правда ненамного, 
всего на тысячные доли секун¬ 
ды за столетие. Но уже по 
сраанению с античной эпохой 
удлинение суток становится 
заметным — настолько не сов¬ 
падают данные о моментах на¬ 
блюдавшихся тогда затмений 
с моментами, вычисленными 
сегодня для тех событий. 
Причина тому известна — это 
приливное действие Луны и 
Солнца» Но если обратиться 
к точным расчетам, а их, 
в частности, выполнили в Даль 
иевосточном отделении АН 
СССР, то станет очевидным 
неожиданный факт — Земля в 
своем вращении должна была 
бы тормозиться еше быстрее, 
чем это есть на самом деле, 
а сутки наши должны бы 
быть еще длиннее. 

Есть, значит, некий неиз¬ 
вестный- природный фактор, 
который чуть чуть «работает» 
в обратном направлении — на 
небольшое ускорение враще¬ 
ния планеты. Возникает во 
прос: какой? Ответ исследова¬ 
тели находят неожиданный — 
это сами приливы земной 
тверди. Порожденные Луной и 
Солнцем, они начинают далее 
жить своей жизнью. В виде 
горба большой массы прилив 
мая волна бежит вдоль эква¬ 
тора и частично компенси¬ 
рует замедление аращения 
планеты. Такое явление, суще¬ 
ствующее по меньшей мере 
с силура, то есть более четы¬ 
рехсот миллионов лет, воз¬ 
можно, приводит еще к одному 
следствию. Это возникновение 
своеобразного высокочастот¬ 
ного «тектонического вибра¬ 
тора», ибо полусуточный ритм 
приливов и отливов в масшта¬ 
бах геологической истории — 
весьма высокая частота. Ни¬ 
чего подобного нет у других 
планет — Марса, Венеры и 
Меркурия Ведь у них отсут¬ 
ствует главная причина, по¬ 
рождающая приливы и отли¬ 
вы,— нет такого большого 
спутника, как наша Луна. По¬ 
тому-то геологическое прош 
лое и настоящее Зем^и и ее 
соседей столь разное. На 
Земле этот вибратор хорошо 
«поработал». Он все время ус¬ 
корял разделение вещества 
недр по плотности, ослабляя 
силу трения блоков, способ¬ 
ствовал равновесию между 
корой и мантией. И, кто знает, 
может быть, именно он помог 
образованию океана, а зна¬ 
чит — и зарождению жизни 
в нем? 
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Океан 

газировки 

На Земле сравнительно теп~ 
ло, но интересно бы знать, от¬ 
чего. Разумеется прежде всего 
от Солнца, хотя кое что до¬ 
бавляет еще тепловой поток 
из недр планеты. Главным рас¬ 
пределителем тепла выступает 
океан, ибо на его долю при 
ходится более семидесяти про 
центоа солнечной радиации, а 
вода легко и охотно переносит 
тепло кудв надо и не надо. 
В том числе солнечная энер¬ 
гия тратится иа и парение в 
атмосферу и двлее, а кос¬ 
мос. 

Но вот в Тихоокеанском 
океанологическом институте 
Дальневосточного отделения 
АН СССР, кажется, иащупы 
вают еще одии канал утечки, 
траты столь ценной для нас 
энергии. Это поистине тоталь 
ное газирование всей воды в 
океане. Ведь что такое гази 
рованная вода? Это вода, на¬ 
сыщенная углекислым газом. 
Конечно, он растворяется не 
беспредельно, а только пока 
есть его избыток в воздухе и 
недостаток в воде, которая 
способна принять лишь вполне 
определенное количество газа. 
Все, что окажется лишним, 
избыточным, уйдет назад в 
воздух, в том числе пузырь¬ 
ками. Так — в опыте, а а при 
роде в дело вступают еще и 
многочисленные живые орга¬ 
низмы — от фотосинтезирую¬ 
щих водорослей до человека 
и его энергоемкой техники. 
И если первые как бы увели¬ 
чивают способность океана по¬ 
глощать газ, так как связы¬ 
вают его уже растворенное ко¬ 
личество при синтезе органи¬ 
ки, то человечество, наоборот, 
усиленно поставляет его в ат¬ 
мосферу, сжигая все виды 
топлива Поэтому интенсив¬ 
ность круговорота газа в при 
роде резко увеличена. Хорошо, 
если бы при этом поддержи¬ 
вался баланс прихода и расхо¬ 
да. Так то так, но тепло на 
это расходуется значительное. 
По расчетам, оно оказывается 
не меньше теплового потока, 
идущего из земных недр. 

Потому, видимо, при по¬ 
строении моделей климата 
придется учитывать и такие 
непредвиденные расходы теп¬ 
ла, как «расходы на гази¬ 
ровку». 


2 Знание — сила N 0 7 
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ПРОБЛЕМЫ ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ 









*Окно» в недра Земли. Заглянуть в него 
помогли сейсмические волны. На диаграмме 
показан врез до глубины 5170 километров 
в районе Атлантического океана. 


И 

на земном 
ядре 

есть пятна, 

ИЛИ 

Еще одна беседа 
о геотектонике 
с доктором 
геолого¬ 
минералогических 
наук 

Л. Зоненшайном 

А зачем, собственно, нам нужно знать, 
как устроена Земля? Этот вопрос 
всегда задают корреспонденты 
в беседах с учеными- геотектонистами. 
Как правило, ответ в той или иной 
форме сводился к тому, что, только 
зная, какие законы управляют жизнью 
недр, мы можем грамотно подходить 
* к добыче полезных ископаемых. 

Меня, честно говоря, всегда смущала 
такая постановка дела. Неужели так 
утилитарно, неужели только для того, 
чтобы найти, разведать, добыть, взять?! 
Но вот недавно я услышала по радио 
выступление одного из ярых 
противников развития атомной 
энергетики. 

Много приводил он аргументов, 
а последним, самым 
веским, был такой: «г Пока мы не знаем, 
как устроены земные недра, имеем ли 

5 мы право располагать на поверхности 
іл Земли, в любом ее месте, 

“ атомные станции?» 

I Меня поразил этот довод. Поразил 
§ подходом к обсуждавшейся теме. А еще 
^ и тем. что в который раз напомнил 

6 о многообразии связей и зависимостей, 

° существующих в мире. В мире природы. 

* В мире науки. 

* Подтверждение тому — публикуемая 
5 беседа. 

с 

1 

2 Г. Шевелева 
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Л Зоненшаин 

«Знание - сила». И нв эемн0 * «АРе ®ст*. пятна 

Июль 1990 


Корреспондент: — Лев Павлович! Мы 
с вами не первый раз беседуем о 
плитотектонике. Наш журнал очень при¬ 
стально следит за развитием этой теории, 
мы писали о ней не раз. Но когда я 
позвонила вам накануне этой беседы и 
спросила, есть ли новости, вы мне отве¬ 
тили: «Есть, и даже очень впечатляю¬ 
щие». Что вы имели в виду? 

Л Зоненшаин: Нынешнее десятиле 

тие в геотектонике это время проник¬ 
новения взгляда исследователей в глубь 
Земли, до самого ее ядра. В самые 
последние годы учеными была исследова¬ 
на граница между ядром и мантией. 
И было обнаружено, что граница эта 
отнюдь не ровная, там есть отдельные 
повышения около шести километров и та¬ 
кие же понижения над неким средним 
уровнем. 

Корреспондент: — Но ведь эта граница 
находится на глубине 2900 километров! 
В центре Земли. И «заметить» повы¬ 
шения в шесть километров или такие же 
понижения — мыслимое ли дело? 

Л Зоненшаин И тем не менее 

эти неровности обнаружены. И есть 
веские аргументы, заставляющие дове 
рять этому открытию: во-первых, мето¬ 
дика, с помощью которой ученые про¬ 
свечивают недра Земли, очень усовер¬ 
шенствована в последнее время. Ее 
успехи несомненны. Полученным с ее по¬ 
мощью данным следует верить. А во- 
вторых, логика последовательного по¬ 
стижения устройства нашей планеты. 

Корреспондент: Начнем с методики. 

Нод ее успехами вы имеете в - виду 
сейсмическое зондирование недр? 

Л Зоненшайн Не только. Чтобы 

судить о том. что происходит глубоко 
в недрах Земли, используются, по край¬ 
ней мере, три независимых источника, 
три независимых подхода. Один связан 
с применением геофизических, прежде 
всего сейсмических, методов. Второй — • 
с методами изотопного анализа веще¬ 
ства. И третий экспериментальный, 

основанный на изучении поведения 
вещества при очень больших давлениях 
и высоких температурах, приближаю¬ 
щихся к тем, что существуют сейчас 
в мантии и даже в ядре. Впервые, 
пожалуй, экспериментаторы смогли со¬ 
здать в лабораториях такие условия. 

Необычайно впечатляющими оказа¬ 
лись результаты так называемой сей¬ 
смической томографии. Геофизикам дав¬ 
но уже известно, что скорость прохожде¬ 
ния сейсмических волн строго определя¬ 
ется физическими свойствами среды. Чем 
плотней вещество, чем оно тверже, тем 
больше скорость прохождения сейсмиче 
ских волн, чем размягченнее, тем ско¬ 
рость меньше. Разные волны - продоль¬ 
ные, поперечные —с разной скоростью 
проходят через твердые или жидкие ве 
щества. Скажем, поперечные волны 


не проходят через земное ядро, и по¬ 
этому ученые пришли к заключению, 
что ядро, по крайней мере внешнее яд¬ 
ро Земли, жидкое. Таково свойство 
поперечных волн: они не могут пройти 
сквозь жидкую среду. 

С помощью такого зондирования бы¬ 
ла установлена структура земного шара 
целиком. Но вот сейчас, когда суще 
ствует глобальная густая сеть сейсмо¬ 
станций по всему земному шару с очень 
точной регистрацией скорости сейсмиче 
ских волн, четкой временной привяз¬ 
кой, появилась возможность с помощью 
сверхмощных компьютеров (а это очень 
важно, без этого невозможно было бы 
ничего сделать!) собрать сведения по 
многочисленным землетрясениям, учесть 
время прихода сигналов на разные 
сейсмостаипии и получить объемную, 
трехмерную картину строения внутрен¬ 
ности Земли. 

И обнаружились любопытные вещи. 
Ну, по крайней мере, о некоторых из 
них здесь надо рассказать. Первое: 
структура земных недр оказалась очень 
неоднородной по вертикали. Она раз¬ 
лична в верхней и нижней мантии. 
И это понятію — поэтому мы и разли¬ 
чаем эти оболочки. Но даже состав 
верхней мантии меняется, если мы «спу¬ 
скаемся» вниз — от поверхности до по¬ 
дошвы слоя. И второе: структура зем¬ 
ных слоев оказалась и по горизонтали 
чрезвычайно неоднородной по всему зем 
ному шару. Раньше мы представляли 
себе спокойную слоистую картину: есть 
кора, литосфера, подлитосферная верх¬ 
няя мантия, нижняя мантия. Они, эти 
слои, как бы однородны. На самом де¬ 
ле сейсмическая томография показала, 
что картина очень сложная, что слои 
в этом пироге совсем не одинаковы. 

В верхней мантии во многих местах 
еще обнаруживается и сохраняется со¬ 
подчиненность с теми границами лито¬ 
сферных плит, которые есть на поверх¬ 
ности. В нижней мантии картина совер¬ 
шенно другая. Там соответствия такого 
нет. 

С помощью сейсмической томографии 
и были обнаружены неровности на грани¬ 
це ядро мантия, заставляющие заду¬ 
маться о том, какие процессы идут на 
этой границе. 

Корреспондент Ну а логика после¬ 
довательного постижения тайн устрой¬ 
ства планеты, о чем она говорит? 

Л Зоненшайн: - Для того чтобы про¬ 
следить эту логику, нужно немного 
вернуться назад и вспомнить некоторые 
«этапы большого пути», пройденные 
неотектоникой. Чуть больше двадцати 
пяти лет назад в геологии произошла 
революция. Во всяком случае, в 1987 году 
отмечался «серебряный юбилей» тектони¬ 
ки плит, отмечался очень широко, во 
всем мире. И в нашей литературе 
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появилось несколько сообщений по этому 
поводу. 

Американский философ Томас Кун 
в своей книге «Природа научных рево¬ 
люций» дал определение революции в 
науке. Революцией он назвал такой 
период, когда происходит смена тради¬ 
ций, когда одна система представлений 
об основных явлениях сменяется другой. 
На сцену выходят новые закономерности, 
которые или изгоняют старые, илн весьма 
серьезно дополняют их. Именно так 
и было с плитотектоникой. Появление 
этой теории полностью подходило под по¬ 
нятие революции в науках о Земле. 

Корреспондент: Насколько я знаю, 

геологи этой школы считают, что появ¬ 
ление плитотектоники означает не только 
смену концепции, но знаменует собой 
начало совсем нового этапа в геологии, 
качественного ее изменения. На чем 
основаны такие несколько самоуверен¬ 
ные взгляды? 

Л. Зоненшайн: - Самоуверенные или 
не самоуверенные, а качественный ска¬ 
чок действительно произошел. Это и не¬ 
мудрено На дворе все-таки стояла уже 
вторая половина XX века. Пора было 
геологии из описательной науки прев¬ 
ращаться в точную. 

Поскольку литосферные плиты пред¬ 
ставлялись как жесткие тела, которые 
перемещаются по земной сфере, то это 
давало возможность математически опи¬ 
сывать движение литосферных плит. 
Не просто говорить, что эта плита 
движется, скажем, в таком то направ¬ 
лении, интенсивно или неинтенсивно, 
что плиты сближаются быстро или мед¬ 
ленно, ио давать совершенно твердую 
числовую оценку перемещения литосфер¬ 
ных плит. 

Была использовайа известная теорема 
Эйлера, санкт-петербургского академика 
XVIII века, о том, что любое пере¬ 
мещение тела по сфере может быть опи 
сано в виде вращения вокруг оси, 
проходящей через центр этой сферы. 
Так были получены пути движения 
литосферных плит. Сейчас существует 
целый каталог, даже банки данных, 
которые держат в своей памяти компью¬ 
теры, и вы можете узнать, с какой 
скоростью, в каком направлении, на 
сколько сантиметров и даже долей сан¬ 
тиметра в год одна плита движется 
по отношению к другой Или двигалась 
в какой-то обозримый период времени 
на протяжении последних 150 миллио¬ 
нов лет. 

Так было привнесено число в текто¬ 
нику. И геология из науки чисто опи¬ 
сательной, умозрительной превратилась 
в науку точную, подобную, скажем, 
физике или химии. В этом, по существу, 
и была суть научной революции С по¬ 
мощью тектоники плит удалось понять, 
каким образом формируется лик Земли. 


С середины шестидесятых годов нача¬ 
лось бурное распространение этой теории 
по миру. 

Корреспондент: — Ну, пожалуй, этого 
не скажешь о нашей стране. У нас но¬ 
вая теория входила в оборот со скри¬ 
пом, даже с неприязнью. Ведь и до сих 
пор у нее довольно много противников... 

Л Зоненшайн: — Этому есть свои объ¬ 
яснения, таящиеся отнюдь не только в 
консерватизме нашей науки. У новой тео¬ 
рии были свои уязвимые стороны. 

После триумфального шествия плито¬ 
тектоники по всему миру геологи нахо¬ 
дились в состоянии некоторой эйфо¬ 
рии, полагая, что получили, по су¬ 
ществу, механизм для понимания прак¬ 
тически всех процессов на Земле 
Они забывали при этом о двух обстоя¬ 
тельствах. Одно из ннх, очень важное, 
состояло в том, что тектоника лито¬ 
сферных плнт рассматривала процессы 
перемещения масс вещества и, следова¬ 
тельно, энергии лишь в верхних обо¬ 
лочках Земли, почти не трогая внут¬ 
ренней части Земли — ее недр. 

Литосферные плиты, напомню, имеКхг 
толщину от 50 до 200, в некоторых 
континентальных частях — до 400 кило¬ 
метров. Но не больше! В то время 4 
как земная мантия простирается на 
глубину до 2900 километров. Не считая 
того, что глубже еще находится зем 
ное ядро. Напомню: радиус Земли 
6300 километров. Следовательно, когда 
мы говорим о движении плит, мы рас¬ 
сматриваем события, происходящие толь¬ 
ко лишь на внешней оболочке Земли, 
очень тонкой, несоизмеримо тонкой по 
сравнению с толщиной всей мантии, 
естественно, со всем радиусом Земли. 

Неотектонисты в качестве механизма, 
который движет плиты, выдвигали кон¬ 
вективные (то есть вызванные разни¬ 
цей в плотности веществ) движения 
в мантии. О самих конвективных дви¬ 
жениях строили различные гипотезы, 
даже, скорее, догадки. Это были смелые 



Так выглядит раздел ядро — мантия. 
Синим цветом .показаны поднятия на этой 
границе , оранжевым — депрессии. 
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гипотезы, зачастую противоречивые и, к 
сожалению, основанные на очень при¬ 
близительном інании процессов в зем¬ 
ных недрах. Это первое обстоятель¬ 
ство, порождавшее скептицизм. 

Второе заключалось в том, что счи¬ 
талось: главные геологические собы¬ 
тия, преобразование лика Земли проис¬ 
ходит вдоль границ литосферных плит. 
Но ведь целый ряд событий, явлений, 
в том числе и очень важных, проис¬ 
ходит за пределами границ литосферных 
плит. На это и обращали внимание 
противники новой теории. 

Корреспондент; Да, мы говорили с 
вами об этом в прошлой беседе («Зна¬ 
ние — сила», 1985 год, М 2). Речь 
шла о внутриплитовом вулканизме, 
о том, что мощнейшие вулканы, такие, 
как Гавайские острова например, нахо¬ 
дятся в центре Тихого океана, в сто¬ 
роне от любой границы литосферных 
плит Такие же есть и в Атлантиче¬ 
ском, и в Индийском океанах, и на ма¬ 
териках... Но ведь, действительно , по 
теории плитотектоники, все мощные 
процессы вулканизма, излияний магмы 
происходят на границах плит, при их 
взаимодействии друг с другом. «Неувя- 
зочка-с», как сказали бы противники 
теории. 

Л Зоненшайн Да, об этой «неувя 
зочке», о том, что далеко не все явления 
укладываются в тектонику плит, гео¬ 
логи знали давно, почти с самого появ¬ 
ления гипотезы. Об этом напряженно 
думали, искали решения. В начале семи¬ 
десятых годов (и мы об этом как раз 
говорили в прошлый раз) геологи - 
из них надо назвать в первую очередь 
канадского геофизика Туза Вильсона и 
американца Джесопа Моргана пред¬ 
положили, что где-то в мантии Земли 
существуют гипотетические горячие 
точки. 

Что это за горячие точки, можно было 
только догадываться. Строились различ¬ 
ные гипотезы, как они могут образо¬ 


ваться. То ли в нижней мантии, то ли 
в верхней - не так важно. Важно, 
что они неподвижны Неподвижны отно¬ 
сительно оси Земли, относительно ман¬ 
тии. Значит, плита, проходя над такими 
горячими точками мантии, как бы прожи¬ 
гается ими снизу, и след движения 
над такой горячей точкой мы наблюдаем 
в виде появления на поверхности серии 
вулканов. 

И действительно, многие современные 
горячие точки, Гавайи например, сопро¬ 
вождаются хвостами из цепочек вулка¬ 
нических гор, хребтов. Очень протяжен¬ 
ные, они тянутся на две три тысячи 
километров. Эти «хвосты» не обязательно 
прямолинейны, могут быть изгибающи¬ 
мися. По существу, они отражают тот 
путь, по которому проходила лито¬ 
сферная плита над горячей точкой. 

Эти горячие точки до сих пор исполь¬ 
зуются для того, чтобы оценить, каким 
образом перемещаются литосферные 
плиты в так называемой абсолютной 
системе координат То есть не только 
по отношению друг к другу, а в какой-то 
независимой системе отсчета, которая 
как-то привязана к мантии Земли и, оче¬ 
видно, неподвижна по отношению к оси 
вращения Земли. Это какой-то репер, по¬ 
зволяющий сопоставлять полученные 
сведения с другими, скажем, с палео¬ 
магнитными данными, которые фиксиру¬ 
ют перемещение плит по отношению к 
магнитным полюсам, с налеоклиматиче 
скими данными, восстанавливающими 
прежние климатические зоны, с биогео- 
графическими и целым рядом других. 

Корреспондент: — Выходит так: горя¬ 
чие точки обнаружили, использовали их 
для проверки расчетов движения плит, 
но что это за явление, в чем его физиче¬ 
ская сущность, разгадано не было Сво¬ 
его рода «черный ящик». Удалось ли про¬ 
двинуться в расшифровке записей, хра¬ 
нящихся в нем? 

Л. Зоненшайн Да, безусловно. 
С самого конца семидесятых и особен- 






На рисунках показаны различия в скоростях 
распространения сейсмических волн в мантии 
Земли на различных глубинах — 50 километров, 
660 километров (над разделом между верхней 
и нижней мантией), 1200 километров 
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но в восьмидесятые годы фронт науч¬ 
ных — фундаментальных, а не приклад¬ 
ных исследований в геологии очень 
резко сместился от поверхностных оболо¬ 
чек в глубь планеты. Такое смещение, 
такая тенденция в развитии науки о 
Земле составляет самую яркую особен¬ 
ность последнего десятилетия. Все боль¬ 
ше и больше специальных симпозиумов 
и съездов посвящается строению ман¬ 
тии. Не только верхней, но и нижней 
мантии. И даже процессам, которые про¬ 
исходят на границе ядро — мантия, то 
есть на глубине 2900 километров от 
поверхности Земли И все больше появ¬ 
ляется исследований, в которых ученые 
пытаются связать то, что происходит 
на поверхности Земли, в верхней ее обо¬ 
лочке, с этими глубинными процессами. 

Корреспондент: — Но как проникнуть 
столь глубоко вниз? Как связать внут¬ 
ренние процессы с поверхностной струк¬ 
турой? И где здесь место тектонике 
плит? 

Л. Зоненшайн Ну, прежде всего 
нужно очень внимательно еще и еще 
раз проанализировать то, что мы видим 
на поверхности Земли В последнее 
время появилось несколько статей, посвя¬ 
щенных статистическому анализу распре¬ 
деления горячих точек на земной поверх¬ 
ности. В них ученые пришли к тому же 
выводу: это не беспорядочное, а очень ре¬ 
гулярное расположение, и грубо можно 
выделить четыре крупных поля распро¬ 
странения этих горячих точек. 

Одно охватывает значительную часть 
Тихого океана тихоокеанское. Вто¬ 
рое - это африканское поле, если можно 
его так назвать. Оно включает в себя 
не только Африку, но и прилежаилѵю 
часть Атлантического океана -- остр/ша 
Канарские, Зеленого Мыса, Азорские, 
Вознесения, Елены, многие другие, а 
также Исландию и ряд островов в Ин¬ 
дийском океане. Эти два поля, каждое 
из которых имеет в поперечнике де¬ 
вять десять тысяч километров, охваты¬ 



вают четверть поверхности земного шара, 
не меньше. 

Есть еще по меньшей мере два 
малых поля. Одно относится к Австра¬ 
лии. Другое охватывает нашу Восточ¬ 
ную Азию. Его можно назвать байкаль¬ 
ским, или восточно-азиатским. Возмож 
но, оно продолжается до Юго-Восточной 
Азии. Эти поля имеют меньшие раз¬ 
меры — несколько тысяч километров в 
поперечнике. Но и те и другие — 
это очень большие области, которые не 
связаны с границами плит. Больше то¬ 
го, анализ показывает, что они остают¬ 
ся устойчивыми по крайней мере послед¬ 
ние 150 160 миллионов лет. Следо¬ 

вательно, это устойчивые аномалии на 
земной поверхности, связанные с прояв¬ 
лением вулканизма. 

Ученые пошли дальше и выяснили, 
что эти горячие поля отражаются и в 
некоторых других чертах земной поверх¬ 
ности. Прежде всего, оказалось, что к 
горячим полям приурочены очень круп¬ 
ные поднятия в рельефе земной поверх¬ 
ности. Эти своды имеют тысячи километ 
ров в поперечнике и высоту около 
500 1000 метров. Обнаружены они гео¬ 

дезической съемкой со спутников. Ска¬ 
жем, такой свод приурочен к Гавай¬ 
ским островам. Есть такой свод и в райо¬ 
не Азорских островов. В южной части 
Тихого океана расположен огромный, 
как его называют, суперсвод. Такое же 
аномально высокое положение занимает 
Африка. Давно замечено, что она на 
500 метров выше среднего уровня кон¬ 
тинентов. Это тоже связано с тем, что 
там находится поле горячих точек. 

Корреспондент Если это такие 
большие поднятия земной поверхности, 
то не сказываются ли они на форме 
самого земного шара, не искажают ли 
они геоид? Ведь сейчас можно опреде¬ 
лить очертания геоида гораздо точнее, 
чем это делалось прежде? 

Л Зоненшайн: Да, по отклонению 
орбит спутника можно сейчас очень точ¬ 
но картировать форму земного шара, 
определять, насколько отклоняется эта 
форма от идеальной. И обнаруживаются 
отдельные аномалии величиной до не¬ 
скольких десятков метров, которые об¬ 
разуют либо выступы над средним уров¬ 
нем геоида, либо впадины. 

Оказалось, что к горячим полям при¬ 
урочены повышения геоида. А располо¬ 
женным между ними холодным полям 
соответствуют понижения и отрицатель¬ 
ные искажения геоида. Это, например, 
районы Индии или наша Евразия. 

В последние годы было сделано и 
еще одно очень важное открытие. Ока- ; 

залось, что мы можем закартировать ; 

положение астеносферы. Да-да, того | § 
самого слоя, который подстилает твер¬ 
дую оболочку Земли, в котором веще¬ 
ство находится в размягченном состоянии 
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и по которому, как по смазке, переме¬ 
шаются литосферные плиты. 

Для сравнения поясню; астеносфера 
картируется примерно так же, как кар¬ 
тируется зеркало грунтовых вод. 
Ведь грунтовые воды мы тоже не ви¬ 
дим, а судим о них по уровню стоя¬ 
ния воды в колодцах и скважинах. 
Вот так же можно закартировать асте¬ 
носферу, только колодцами будут слу¬ 
жить кратеры вулканов или трещины 
на дне рифтовых долин, по которым под¬ 
нимается и изливается наверх магма. 
Такого рода картирование сделано поч¬ 
ти по всем океанам с разной степенью 
детальности. И обнаружилось, что это 
отнюдь не ровная поверхность. Что 
разница в положении «зеркала» астено¬ 
сферы может составлять до пяти кило¬ 
метров. Ну и, конечно, вы уже догадывае¬ 
тесь, что разница эта обусловлена тем, 
над каким полем находится астеносфе 
ра - - горячим или холодным. Над горячи¬ 
ми полями, вблизи Азорских островов 
например, уровень этот поднимается, 
над холодными, скажем, между Австра¬ 
лией и Антарктидой или в Централь¬ 
ной Атлантике, опускается. 

Мало всего этого. Магма, которая 
изливается в срединно-океанических 
хребтах, приуроченных к горячим по¬ 
лям, очень сильно отличается по составу 
от магмы, излившейся на дно океана 
над холодным полем. Они различны 
по изотопным характеристикам, по насы¬ 
щенности редкими элементами и по не¬ 
которым другим характеристикам. 

Как видите, феномен горячих полей 
оказался связанным с аномалиями то¬ 
пографическими, с аномалиями в форме 
Земли, в поведении астеносферы и даже 
с аномалиями геохимическими. 

Корреспондент: Получается удиви¬ 

тельная картина, в которой отдельные 
черты в поведении Земли, отдельные 
проявления ее жизни оказываются под¬ 
чиненными логике ее внутреннего уст¬ 
ройства. И пути к разгадке функцио¬ 
нирования сложнейшего явления под на¬ 
званием «г планета Земля» ведут, насколь¬ 
ко я понимаю, внутрь, к ее ядру? 

Л. Зоненшайн. Да. Конечно, именно 
разгадывание связей между поверхност¬ 
ными явлениями и внутренним функцио¬ 
нированием приводит нас к созданию 
целостной картины. 

Когда мы с помощью сейсмической 
томографии подходим близко к границе 
ядро — мантия, на глубины 2700 - 
2800 километров, то и там по степени 
затухания сейсмических волн мы можем 
выделить некоторые области, или, если 
хотите, поля Одно из таких полей 
находится как раз под Тихим океаном, 
другое под Африкой, третье - под Ат¬ 
лантическим океаном. И, напротив, во¬ 
круг Тихого океана, вокруг области, 
где наблюдается повышенное затухание, 


вырисовываются зоны с пониженным 
затуханием сейсмических волн. 

Если совместить карту распределения 
горячих точек и горячих полей на 
поверхности Земли с данными сейсмиче¬ 
ской томографии, то обнаружится, что не 
меньше чем 85 процентов всех горячих 
точек и все контуры горячих полей сов¬ 
падают с горячими областями в нижней 
мантии. Горячие точки оказываются 
очень тесно связанными как со структу¬ 
рами, расположенными на поверхно¬ 
сти, - аномалиями в форме геоида, так и 
с теми, что расположены в нижней ман¬ 
тии, даже иа границе ее с ядром. 
Ну, соответственно, холодные ноля от¬ 
ражены внутри Земли холодными зона¬ 
ми. В эту же систему вписываются не¬ 
ровности поверхности «ядро — мантия». 

Таково одно из самых больших 
открытий, касающееся строения планеты, 
и сделано оно в последние годы. Ос¬ 
новная заслуга здесь принадлежит 
американским ученым. 

Второй источник сведений о происхо¬ 
дящем в недрах геохимический, изо¬ 
топный. (Первый, напомню, - сейсмиче¬ 
ская томография.) Он связан с массо¬ 
вым изучением распределения изотопов 
стронция, неодима, гафния, свинца и 
целого ряда других элементов в базаль¬ 
тах океана, на границах плит и в вул¬ 
канических породах, не связанных с эти¬ 
ми границами. 

Базальты в оси срединных хребтов, 
которые формируются, когда расходятся 
плиты и снизу поднимается магма, 
имеют очень характерный геохимический 
состав. Это типичные базальты, но с 
очень малым содержанием щелочей, осо¬ 
бенно калия. Содержание калия состав¬ 
ляет там обычно десятые доли процента, 
не более. И очень мало содержание 
таких элементов, как рубидий, строн¬ 
ций, литофильные элементы. Источник 
этих базальтов — астеносфера, то есть 
представитель верхней мантии; именно 
оттуда может поступать такое истощен¬ 
ное магматическое вещество. 

По сравнению с этими породами, 
получившими название базальтов сре¬ 
динно-океанических хребтов, базальты, 
которые связаны с внутриплитовым 
вулканизмом, горячими точками, горячи¬ 
ми полями, отличаются иной геохимиче¬ 
ской характеристикой. Это было подме 
чено геохимиками уже довольно давно. 
Базальты горячих точек необычайно обо¬ 
гащены элементами с крупными ион¬ 
ными радиусами. Они имеют иную изо¬ 
топную характеристику, в них повышено 
содержание стронция и неодима. 

Вывод геохимиков был совершенно од¬ 
нозначным: эти базальты выплавлялись 
из другого места в глубине Земли, 
во всяком случае, они несут на себе 
отпечаток иного магматического источ¬ 
ника. 
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Где этот источник может быть? Где он 
может находиться? Недостатка в гипоте¬ 
зах не было. Но кому-то пришла в го¬ 
лову счастливая мысль сравнить состав 
этих базальтов с составом метеоритов. 
И оказалось, что они очень сходны. 
Значит, предположили геохимики, этот 
источник неистощенной магмы связан 
как-то с первичным веществом, из кото¬ 
рого образовалась Земля, а следователь¬ 
но, он находится где-то глубоко в ман¬ 
тии Резервуаром неистощенной магмы 
служит, очевидно, нижняя мантия. 
Вот вам и еще одна расслоенность 
Земли, геохимическая, которую преж¬ 
де, конечно, рассмотреть было невоз¬ 
можно. И еще одна интереснейшая 
деталь функционирования Земли — 
два источника базальтов, два способа 
доставки наружу «земной начинки». 

Поскольку геохимики имеют дело с изо¬ 
топами и знают, как эволюционируют 
элементы, они могут установить, ког¬ 
да были заведены изотопные «часы», 
когда системы выплавления базальтов 
стали действовать изолированно одна от 
другой. Они пришли к выводу — 
и сейчас это единое мнение всех гео¬ 
химиков о том, что эти «часы» начали 
действовать полтора — два миллиарда 
лет назад. 

Именно к этому времени ученые при 
урочили какое-то катастрофическое со¬ 
бытие, вызвавшее со временем разде¬ 
ление первичного вещества Земли на 
обогащенную элементами континенталь¬ 
ную кору и истощенную верхнюю ман¬ 
тию, которой потом питаются океаниче¬ 
ские базальты. А в нижней мантии ос¬ 
талось первичное вещество, которое под¬ 
питывает горячие точки, горячие поля. 

Может, так. Может, не так. Воз¬ 
можны какие-то совсем другие сцена¬ 
рии. Конечно, мы вступаем здесь на 
путь некоторой научно обоснованной 
фантастики. Но фантазии наши небес¬ 
почвенны. 

И наконец—экспериментальные дан¬ 
ные. Они дают нам сведения о поведе¬ 
нии минералов на больших глубинах 
при колоссальном давлении. Эксперимен¬ 
ты показали, что в нижней мантии мо¬ 
жет существовать вещество с сильно 
уплотненной кристаллической решеткой. 
И что вещества могут переходить из 
нижней мантии в верхнюю, не меняя 
химического состава, а только лишь пе¬ 
реходя из одной фазы в другую. 

Это тоже очень важный вывод, ко¬ 
торый позволяет предположить, что пере 
нос вещества и энергии происходит от 
ядра сквозь всю земную толщу к ее 
поверхности. 

Если такой перенос кверху происходит 
в пределах горячих полей, то иод хо¬ 
лодными полями должен существовать 
противопоток. Это условие или состоя¬ 
ние, отвечающее представлению о кон¬ 


векции в Земле Предположение о кон¬ 
векции — здравое и естественное, выте¬ 
кающее из всего того, что сказано. 
Правда, можно представлять себе все и 
несколько по-другому. Скажем, суще¬ 
ствуют просто отдельные, как их назвали, 
пузыри, отдельные капли, которые от¬ 
рываются от границы ядро — мантия, 
более разогретые и более обогащенные, 
по тем или иным причинам, редкими 
элементами с крупными ионными радиу¬ 
сами они поднимаются кверху, достигают 
поверхности и образуют такого рода 
горячие поля. Правда, в любом случае — 
происходит это непрерывным потоком или 
в виде отдельных капель или пузырей — 
в любом случае должен существовать 
противопоток с переносом вещества вниз 

Корреспондент: — Лев Павлович! То, 
что вы говорите, не может не потря¬ 
сать воображения. Эта поразительная 
связь между тем, что есть на глубине, 
на границе ядра и мантии, и тем, что 
происходит наверху, на поверхности Зем¬ 
ли! На поверхности мы как бы ощущаем 
дыхание того, что происходит внизу. 
И, кажется, ученым наконец-то удалось 
* прослушать» это дыхание? 

Л Зоненшайн Во всяком случае, 
иайти тот стетоскоп, который помогает 
услышать это внутреннее дыхание. 
В Земле идут процессы, о которых мы 
можем судить лишь по косвенным 
проявлениям, но оии оказываются значи¬ 
тельно более мощными, чем те, что не¬ 
посредственно управляют движением ли¬ 
тосферных плит. Можно думать, что глу¬ 
бинные процессы, отражающиеся в горя¬ 
чих полях, в сейсмических аномалиях, 
ответственны и за механизм передвиже¬ 
ния литосферных плит. Они, возможно, 
и питают ту конвекцию в верхней ман¬ 
тии, которая вызывает перемещения на 
поверхности. 

Процессы в земных глубинах более 
важны для эволюции Земли в целом, 
чем поверхностные изменения самой ее 
оболочки. Думаю, мы стоим на пороге 
создания и появления того, что можно 
назвать глобальной геодинамикой. 

Тектоника литосферных плит входит, 
по-видимому, как составная часть в бо¬ 
лее общую теорию, более общую карти¬ 
ну взаимодействия процессов, которые 
индуцируются на границе ядро — ман¬ 
тия. Это глобальная геодинамика. Ее по¬ 
явление будет знаменовать собой (если 
оно действительно состоится) новую ре¬ 
волюцию в науках о Земле. Вернее 
так: революция, начатая появлением ги¬ 
потезы Вегенера, продолжается.# 

Вела беседу Г. ШЕВЕЛЕВА 
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БУДНИ НАУКИ 


В Мексиканском заливе были отловлены два молодых дельфина Месяц их оту¬ 
чали охотиться и приучали есть мороженую рыбу из рук человека. А потом 
перевезли в бассейн лаборатории Гавайского университета. 

Обоим дельфинам предстояло уверить всех, наконец, в том, что животные, 
усвоив чуждый им язык, способны правильно интерпретировать предложения, 
понимать новые комбинации слов или, наоборот, подтвердить обратное. Шим¬ 
панзе и горилле, говорящим на языке жестов глухонемых амслене, и шимпан¬ 
зе, использующим для общения искусственные языки, упорно отказывали в лин¬ 
гвистических способностях. Главные аргументы: обезьяны на самом деле не 
создают предложения, их фразы результат подсказки учителей. Нет и убеди¬ 
тельных доказательств, что обезьяны понимают предложения, у них отсутству¬ 
ет «чувство грамматики» 

Сначала Луис М. Герман, Дуглас Р Ричардс и Джеймс П. Вольц хотели, чтобы 
дельфины выучили язык звуков. Однако вскоре выяснилось, что Феникс и Акеа- 
камаи неплохо разбираются в жестах людей, которые с ними занимались. И тоі 
да решили, что Акеакамаи будет сігециализироваться на языке жестов. 

Кое-какие жесты были взяты из амслена, но большинство их ученые придумали 
сами. Все знаки были отвлеченными, четкими и неуказательными Слово «во¬ 
да», например, получалось так: поднять перед собой согнутые в локте обе 
руки со сжатыми пальцами, опустить их быстро до пояса, левую руку пониже 
правой, направить пальцы вниз. Слово «рот» намного проще. Надо прижать 
к себе согнутую в локте руку и выпрямить ее перед собой. 


Л Стишковская 



Дельфины 
постигают грамматику 


Дельфины передают друг другу информацию свистя. Свисты и доносились до Фе¬ 
никса. Но все они, кроме двух, не были похожи на дельфиньи. Короткие, 
прерывистые, напоминающие свист звуки издавали два генератора, контроли¬ 
руемые компьютером. И один свист означал слово «вода», другой слово «корзи¬ 
на», третий — слово «обруч». А чтобы Феникс хорошо их слышал, в бассейн 
• опустили громкоговоритель. 

Еженедельно, а то и каждый день, не считая выходных, учителя приходили 
„I к Фениксу и к Акеакамаи, подзывая их по имени: пора заниматься делом. Но учи- 
|* теля не кричали: «Феникс! Акеакамаи!» Афалины, живущие на воле, время от 
времени свистят по-особому. Свист этот у каждого дельфина свой, он сильно 
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отличается от свистов других членов ста 
да. И услышав его, все мгновенно опреде 
ляют, кто свистит. 

Вот этими настоящими именами и шал 
дельфинов на занятия компьютер. Трене 
ры объясняли им, что они видят рядом с 
собой, играя. Когда Феникс и Акеакамаи 
уже знали слово «да» и как называют 
ся предметы, плавающие в бассейне, им 
объяснили, что имена есть и у действий, 
И настал долгожданный момент мож 
но попробовать с дельфинами погово¬ 
рить. Но поймут ли они, что им ска¬ 
жут? Чтобы в этом не было никаких 
сомнений, предложения придумывались в 
повелительном наклонении. Если поймет 
такое предложение дельфин,- сделает, 
что ему приказывают. Не поймет 
не сделает. 

И вот им предлагают принести обруч - 
дельфин берет обруч и плывет с ним, при¬ 
нести мяч несет и мяч. Компьютер 
подтверждает дельфинам, что они все 
сделали правильно и получат в награду 
рыбу. 

Чтобы Феникс и Акеакамаи уяснили, 
как называются обруч и мяч, названия 
первых предметов, которые они увидели в 
бассейне, приходилось повторять и повто¬ 
рять. А потом стоило показать ^акой- 
нибудь новый предмет лишь раз 
и дельфины запоминали новое слово. 

Все длиннее становились предложе¬ 
ния. Были придуманы предложения из 
трех, четырех и даже из пяти слов, 
среди которых появились и определения, 
и косвенные дополнения, и предлоги. 

Как и в любом человеческом языке, 
так и в языках звуков и жестов, пред¬ 
назначенных для дельфинов, предложе¬ 
ния строились по определенным прави¬ 
лам. В этих правилах Феникс и Акеака¬ 
маи должны были разобраться, иначе 
они не поняли бы смысл предложений. 

Чтобы лишний раз убедиться, что 
дельфины понимают предложения, ис¬ 
пользуя уже известные им слова и син 
таксические правили, решили составить 
неправильные фразы. В них было два 
дополнения и сказуемое А неправиль¬ 
ность их заключалась в том, что вместо 
сказуемого «принеси» ставилось сказуе 
мое «плюнуть» и действие могло быть 
направлено только на один предмет. 

Началась проверка. Акеакамаи сказа¬ 
ли: «Трубка сеть плюнуть». «Сеть» — 
прямое дополнение, «трубка» была бы 
косвенным дополнением, если бы в конце 
предложения стояло сказуемое «принес¬ 
ти». Но там - сказуемое «плюнуть». 
Оно относиться к «трубке» не может. 
И вот Акеакамаи разбирает в уме 
предложение, находит сеть, выплевывает 
на нее воду. И больше ничего не пред¬ 
принимает. 

Когда составляли предложение «Во¬ 
да бросить», его считали неправиль¬ 
ным. Как можно подбросить воду^ 


Но дельфины придерживались другой 
точки зрения. Дали команду: «Вода 
бросить!» И Феникс, и Акеакамаи 
подплыли к струе, вытекающей из 
шланга у края бассейна, и быстро дер¬ 
нули под этой струей головой — под¬ 
бросили воду. 

Прошло немного времени, и Феникс 
с Акеакамаи снова доказали, что они 
знают синтаксис 

В нашем языке есть предложения- 
перевертыши: слова одни и те же, 
но если поменять их местами, смысл 
окажется иным. 

Однажды перед детьми положили иг¬ 
рушки и попросили показать, что бу¬ 
дут делать эти игрушки, когда произне¬ 
сут: «Собака охотится за бабочкой» 
и «Бабочка охотится за собакой». 
Услышав второе предложение, дети не 
знали, как быть. «Бабочка охотится за со¬ 
бакой? Это невероятно», - подумали они 
и снова заставили собаку ловить ба¬ 
бочку. 

Точно такие же задания дать дель¬ 
финам не могли. Но вот какие коман¬ 
ды получил Феникс. Первая: «Поверхно 
стный кольцо принести донный корзи 
на». Феникс приближается к плаваю¬ 
щему на воде кольцу, толкает его 
вниз, на дно бассейна. Там лежит та¬ 
релка, он двигает кольцо мимо нее. 
Встречается еще одно кольцо на дне, 
над ним на поверхности воды корзи¬ 
на. Феникс проплывает со своим кольцом 
между ними. Наконец на дне корзина. 

И Феникс дотрагивается до нее кольцом. 
Задание выполнено. Дельфин возвраща¬ 
ется на место. Но тут вторая команда, 
которую раньше он никогда не слышал, 
предложение-перевертыш: «Донный кор 
зина принести поверхностный кольцо». 
Феникс подплывает к корзине, лежащей 
на дне, всовывает в нее мордочку — 
так удобней ее нести. Поворачивается, 
проплывает с корзиной мимо кольца на 
дне и дотрагивается корзиной до коль¬ 
ца, которое плавает на поверхности воды. 

Придумали для дельфинов и сложные 
предложения. Были они двух типов. 

С имени дельфина обычно начинался 
любой приказ оно служило обращени¬ 
ем. Имя дельфина использовали и тог¬ 
да, когда ответ на команду оказывался 
неправильным. И в первом сложном пред¬ 
ложении, которое услышал Феникс, имя 
его прозвучало один раз, а во вто¬ 
ром — дважды. Это означало, что имя 
могло быть истолковано и как слово, 
предваряющее следующее простое пред¬ 
ложение, или как обозначение неверно¬ 
го ответа на первое простое предложе 
ние. « 

Вот какие задания дали Фениксу ; 
без всякой предварительной подготовки. | о 

«Феникс, дотронься хвостом до трубы, 
прыгни над трубой. Феникс, проплыви 
над тарелкой, подбрось тарелку». 
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В распоряжении дельфина при этом 
было самое большее иол минуты. И он 
уложился в этот срок. 

Дельфины оказались способными не 
только грамматически разобрать пред¬ 
ложение И Феникс, и Акеакамаи сразу 
различали предметы одного и того же 
класса. Вначале оба они запомнили, 
что словом «обруч» называют большое 
кольцо, которое сделано из пластиковой 
трубки. Но этот обруч пришел в негод¬ 
ность, и дельфинам дали большой квад¬ 
рат. А позже в бассейне появились 
маленькие кольца, кольца из трубки, 
которая была толще, чем первая, тем¬ 
ные кольца, белые кольца. Одни из них 
плавали на поверхности воды, другие 
опустили на дно. Однако если встре¬ 
тилось в каком-нибудь предложении сло¬ 
во «обруч», дельфины приносили любой 
из имеющихся. 

То же самое произошло со словом 
«человек». Феникс и Акеакамаи знали, 
что человек — это тренер Кэти и даже не 
сама она, а ее рука, опущенная в воду. 
И если дельфинам говорили: «Человек 
хвост дотронуться», они чотраги вались 
хвостом до руки Кэти. Но когда по¬ 
том в воде оказывались локоть или но¬ 
га Кэти или Кэти плавала неподалеку 
от дельфинов, они дотрагивались до нее, 
до ее локтя и ноги. Обобщали дельфины 
и слова, обозначающие действия. 

У дельфинихи Акеакамаи сменилось 
довольно много учителей. Меняли их спе¬ 
циально. И тренеры попадались ей вся¬ 
кие - опытные и неопытные. Одни хоро¬ 
шо знали язык, на котором с нею надо 
разговаривать, у других жесты получа¬ 


лись не слишком удачно. Но Акеакамаи 
быстро поняла, что в каждом жесте глав¬ 
ное И сколь бы небрежны нс были ука¬ 
зания, опа все равно выполняла задания. 

Дельфинам дали возможность пока¬ 
зать и свое отношение к предметам, 
которые находятся вне их поля зрения. 

В один из дней из бассейна убрали 
доски, дельфинам же приказали: «Дос¬ 
ка принести». И сразу после приказа 
в воду бросили разные предметы, сре¬ 
ди которых были и доски. Дельфины 
их принесли. 

Во время других занятий упоминае¬ 
мые предметы стали бросать в бассейн 
с задержкой в семь, пятнадцать и даже 
тридцать секунд. Дельфины помнили, 
что должны сделать, и ждали, когда 
предметы появятся в бассейне. Однажды 
трубку, которую надо было принести, 
дельфинам нигде не удалось обнаружить, 
и они вернулись, не выполнив задания. 

Исследователи подумали: а нельзя 
ли заставить дельфинов отчитываться 
по всем правилам? К стенке бассейна 
прикрепили лопасть и научили Акеака¬ 
маи нажимать на нее носом. Лишь 
еще раз пришлось подсказать дельфи¬ 
ну, что он должен делать, если не на¬ 
шел нужный предмет. Возвращаясь, 
Акеакамаи стала сообщать, что искомо¬ 
го нет в бассейне. 

Во время последних экзаменов Фе¬ 
никсу продиктовали триста шестьдесят 
восемь предложений, а Акеакамаи 
триста восемь. Среди них были и знако¬ 
мые дельфинам, и новые. И большинство 
приказов они исполнили .ф 


Академия наук СССР 
УНИО ЦЭНДИСИ 

Общество 
по изучению тайн 
и загадок Земли 

объединяет геологов, геогра¬ 
фов, экологов, археологов, 
историков, этнографов, лин¬ 
гвистов и других специвли- 
стов, интересующихся спор¬ 
ными и нерешенными про¬ 
блемами естественной исто¬ 
рии. 

Основная цель общест¬ 
ва — проведение научных 
исследований по следующим 
направлениям. 

палеоэкология (изучение 
глобальных катастроф гео¬ 
логического прошлого и их 
прогноз в будущем); этно¬ 
графия и ранняя история 
человечества (изучение сле¬ 
дов древнейших цивилиза¬ 
ций, уничтоженных «вели 
кими» катастрофами); крип¬ 
тобиология (изучение релик¬ 
товых животных и растений. 


сохранившихся до наших 
дней) и т. д. 

Общество по изучению 
тайн и загадок Земли осу¬ 
ществляет следующие ви¬ 
ды деятельности: 
сбор информации и созда¬ 
ние банка данных по ос¬ 
новным направлениям ис¬ 
следования, организация и 
проведение экспедиций на 
наиболее интересные при¬ 
родные и исторические объ 
екты; проведение киновидео¬ 
фотосъемок; составление 
слайдо- и фильмотеки; со¬ 
здание коллекции натурных 
экспонатов. 

При Обществе по изуче¬ 
нию тайн и загадок Земли 
планируется создать Музей 
редкостей. Он будет вклю¬ 
чать в себя собрание ле¬ 
генд и мифов разных на¬ 
родов, копии старинных ру¬ 
кописей, фотографии неверо¬ 
ятных и необычных явле¬ 
ний и коллекцию натурных 
экспонатов по спорным и не¬ 
решенным проблемам есте¬ 
ственной истории. Преду¬ 
сматривается проведение 


лекций, консультаций, соз¬ 
дание передвижных выста¬ 
вок, публикация отчетов и 
научных статей. 

Общество по изучению 
тайн и загадок Земли от¬ 
крыто для сотрудничества и 
готово контактировать со 
всеми учреждениями, орга¬ 
низациями, специалистами 
и энтузиастами 

Для тех, кто интересует¬ 
ся этими проблемами, хочет 
принять участие в экспеди¬ 
циях, заказать рекламную 
кинофотопродукцию, лек¬ 
ции и выставки или про¬ 
сто поддержать наши иссле¬ 
дования, просим сообщить об 
этом по адресу: 117804, 
Москва, ул. Кедрова, д. 8, 
кв. 3, УНИО ЦЭНДИСИ, 
Общество по изучению тайн 
и загадок Земли. Телекс 
411700 N10. Телефакс 

2002216, 2002217. Наш ра 
счетный счет № 161801 в 
Дзержинском отделении 
Жилсоцбанка г. Москвы, 
МФО 201638, Прогрессбанк 
«Общество...» № 700330. 
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КОСМИЧЕСКИЕ ЭКСПЕДИЦИИ 



А Б. Силкин 

Арпеджио 
на Солнечной 
системе 


Что 
могли бы 
вообразить 
гипотетические 
обитатели Нептуна, 
заметив в конце авгу¬ 
ста прошлого года косми¬ 
ческий аппарат, пролетев- 
всего в пяти тысячах кило¬ 
метров над их родной планетой? 


Нептун с Большим Темным пятном, сопровождаемым метановыми облаками . 
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Арпѵджио на Солнечной системе 


Наверняка они могли бы 
подумать и о том, на ка¬ 
ком же высоком уровне на 
ходится цивилизация, спо¬ 
собная послать за миллиар 
ды километров столь совер¬ 
шенную технику А мы-то 
знаем, что не только послать, 
но и в течение двенадцати 
лет получать благодаря ей 
уникальную информацию об 
устройстве далеких планет. 
К мысли о возможном взгля¬ 
де на нас из космоса мы 
еще вернемся. А пока по¬ 
смотрим, что же сообщил 
нам напоследок, прощаясь с 
Солнечной системой, неуто¬ 
мимый космический стран¬ 
ник «Вояджер-2*. 

С Земли даже в самый 
сильный телескоп Нептун 
предстает крошечным пят¬ 
нышком света, сопровождае¬ 
мым двумя еще более мелки¬ 
ми точечками его спутников. 
Однако теперь — после про¬ 
лета «Вояджера* — мы зна 
комы с этой системой, пожа 


луй, чуть ли не лучше, чем 
с иной близлежащей пла¬ 
нетой. 

Вскоре после сближения с 
голубым, как и Земля, Неп¬ 
туном автоматическая стан¬ 
ция сообщила об открытии 
в районе двадцатого градуса 
южной широты обнаружен 
гигантский, размером почти 
с Землю, темный овал, на 
поминающий Большое Крас¬ 
ное пятно, давно известное 
на Юпитере. Около Южного 
полюса — еще одна нео¬ 
жиданность: новое темное 
пятно, только помельче, зато 
украшенное облачной поло¬ 
ской. Между обоими пятна¬ 
ми — небольшая белая по¬ 
лоса неопределенной фор¬ 
мы; ее исследователи назва 
ли «Скутером* за необыч 
ную «быстроходность*. Дей¬ 
ствительно, она несется во¬ 
круг планеты, легко обгоняя 
все Остальные облака. 

В глубинных недрах Неп¬ 
туна * расположено плотное 





Тритон , на поверхности 
которого виден розовый 
снег и темные полосы — 
результат вулканических 
выбросов. 


Два главных кольца 
Нептуна, снятые 
с расстояния / миллион 
километров. 


ядро. Скорость его вращения 
можно определить, регист¬ 
рируя периодические усиле¬ 
ния и ослабления радиоволн, 
излучаемых небесным те¬ 
лом. Приборы «Вояджера-2* 
зафиксировали выход этой 
«радиостанции* иа связь 
каждые 16 часов 3 минуты. 
Значит, столько времени и 
тратит ядро планеты на 
один оборот вокруг своей 
оси. Получилось, что почти 
вся атмосфера Нептуна дви¬ 
жется чрезвычайно быст¬ 
ро — со скоростью до 400 
метров в секунду, причем на 
встречу вращению самой 
планеты 1 

Казалось бы, особых по¬ 
годных проявлений на Неп¬ 
туне быть не должно, для 
этого он получает слишком 
мало света от Солнца, да и 
недра его тоже энергией не¬ 
богаты. Наблюдаемый же 
парадоксально скорый полет 
облаков говорит о том, что 
потоки газа могут столь 
быстро устремляться от ме¬ 
ста к месту, если затрачи¬ 
вают лишь немного энергии 
на турбулентность. Главный 
метеоролог группы, изучаю¬ 
щий материалы «Воядже¬ 
ра-2*, Э. Ингерсолл под¬ 
черкнул: «Важный урок, 

преподнесенный нам Непту¬ 
ном, состоит в том, что, ока¬ 
зывается, возможны весьма 
сложные передвижения га¬ 
зовых потоков практически 
без всякого трения*. 

Перистые облака на Неп¬ 
туне, естественно, отбрасы¬ 
вают тень на более плот¬ 
ные низлежащие облачные 
системы и дымку. По этим 
теням наблюдатели смогли 
определить: перистые распо¬ 
ложены очень высоко, в пя¬ 
тидесяти — ста километрах 
над областью, где формиру¬ 
ется нептунианская погода. 
Объяснение втому, возмож¬ 
но, в так называемом мета¬ 
новом цикле. Ультрафиоле¬ 
товое излучение Солнца воз¬ 
действует на метан в верх¬ 
них слоях атмосферы и пре¬ 
вращает его в более крупные 
молекулы, такие, как этан и 
ацетилен. Опускаясь вниз, 
они соединяются в твердые 
частицы, а затем выпадают 
в нижиие слои атмосферы, 
где температура аыше. Там 
эти молекулы распадаются, 
и вновь образуется метан, 
который, обладая «плаву¬ 
честью*, пузырями взды- 
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мается вверх. Достигнув хо¬ 
лодных областей стратосфе¬ 
ры, он конденсируется, 
опять порождая перистые 
облака. По-видимому, имен¬ 
но темные пятна н служат 
каналами, по которым метан 
поднимается, снова и снова 
возобновляя этот цикл. 

Но самый большой сюрп¬ 
риз преподнесло ученым 
магнитное поле Нептуна. 
Оно оказалось слабее не 
только подобных полей пла¬ 
нет-гигантов, но и Земли. 
Мало того, это поле у Неп¬ 
туна «надето набекрень» — 
оно наклонено на 50 граду¬ 
сов по отношению к его 
оси вращения. 

Сильно наклоненным маг¬ 
нитным полем обладает и 
Уран. Обнаружив это не¬ 
сколько лет назад, специали¬ 
сты предположили: это не 
обычное состояние, просто 
мы застали момент смены 
направления магнитно-сило¬ 
вых линий планеты. Ведь 
и на Земле, судя по магне¬ 
тизму геологических пород, 
в прошлом не раз резко 
изменялась направленность 
магнитного поля. Но мало¬ 
вероятно, чтобы такие собы¬ 
тия у Нептуна и Урана со¬ 
впали во времени; очевидно, 
подобное положение магнит¬ 
ного поля для этих миров 
обычно. Еще более странен 
факт, что магнитное поле 
Нептуна, как оказалось, за¬ 
рождается не в центре пла¬ 
неты, а много ближе к Юж¬ 
ному магнитному полюсу. 
Нигде более ничего подобно¬ 
го мы еще не встречали. 

Весь мир узнал от «Вояд¬ 
жера-2», что у Нептуна ие 
два спутника, как значилось 
в любой астрономической 
таблице, а восемь. Крупней¬ 
ший из «новичков», полу¬ 
чивший временное имя 
1989Ы1, достигает в диамет¬ 
ре двухсот километров. Те¬ 
перь он занял второе ме¬ 
сто среди нептунианских 
лун; ранее известная Нере¬ 
ида, следующая за ним, 
в поперечнике на тридцать 
километров меньше. Воз 
бужденные таким открыти¬ 
ем, сотрудники Центра руко¬ 
водства полетом даже дали 
ради спутника 1989Ы1 
команду изменить план дви¬ 
жения станции, чтобы сфо¬ 
тографировать вблизи это 
новое для нас небесное тело. 


а также еще одно, помень¬ 
ше,— 1989Ы2 *. 

В задание космической 
станции входили и поиски у 
Нептуна колец. Наземная 
астрономия еще раньше за¬ 
подозрила: хотя бы не¬ 

замкнутые, чвстичные «под¬ 
ковы» и дуги там могут 
существовать. Иначе что же 
временами застит свет дале¬ 
ких звезд, проходящий к 
нам поблизости от Нептуна? 

И действительно, три 
узеньких колечка «Вояд 
жер-2* засек. Одно из них 
сопровождается с внешней 
стороны широкой полосой 
космической пыли, а дру¬ 
гое — несколько потолще — 
лежит очень близко к по¬ 
верхности планеты. Самое 
любопытное из колец — то, 
что наиболее удалено от 
Нептуна. В общем-то, оно — 
не «подкова*, а охватывает 
планету со всех сторон, хо¬ 
тя неравномерно — большая 
часть составляющих кольцо 
частиц и «булыжников* 
сконцентрирована всего на 
трех ярких его участках. 
Их-то в земных обсервато¬ 
риях раньше и принимали 
за дуги, застящие звезды. 
А еще фотокамеры аппарата 
поймали в объектив по край¬ 
ней мере полдюжины миниа¬ 
тюрных лун, участвующих 
в хороводе одной из дуг. 

Бурное оживление в науч¬ 
ных — и не только — кру¬ 
гах вызвали сделанные «Во¬ 
яджером-2», что называется 
в упор, фотографии круп¬ 
нейшего из спутников Неп¬ 
туна — Тритона. Оказалось, 
что у него есть атмосфера; 
такой оболочкой из спутни¬ 
ков, насколько известно, об¬ 
ладают еще только Ио и Ти 
тан. Хотя Тритон относи¬ 


* Международный астроно¬ 
мический союз принял реше¬ 
ние присвоить новооткрытым 
спутникам Нептуна собствен¬ 
ные имена. Все они, согласно 
традиции, заимствованы из ан¬ 
тичной мифологии и принад¬ 
лежат персонажам из окруже¬ 
ния бога морей. Вот эти имена: 
Протей и Деспииа (дети этого 
бога), Таласса и Ларисса (его 
возлюбленные), Галатея — од¬ 
на нз нереид, и Наяда — реч¬ 
ная нимфа. Диаметр самого 
маленького спутника. Ная¬ 
ды, составляет лишь 50 кило¬ 
метров, а у самого большого 
из них — Протея — он дости¬ 
гает 420 километров. 


тельно невелик, меньше на¬ 
шей Луны, атмосфера его 
простирается до восьмисот 
километров над поверх¬ 
ностью. Здесь царствует 
азот; давление же атмосфер¬ 
ного столба в десять мил¬ 
лионов раз уступает земно¬ 
му на уровне моря. Как, 
несмотря на столь низкое 
давление, газовая оболочка 
Тритона еще в состоянии 
«кормить и поддерживать* 
облака и дымку, еще пред¬ 
стоит объяснять. 

До подлета к Тритону не 
раз звучало предположение: 
мол, там будут открыты озе¬ 
ра из жидкого азота Ниче¬ 
го подобного не наблюдали: 
при температуре 37 граду¬ 
сов по Кельвину азотные озе¬ 
ра давно превратились в ле¬ 
дяные катки. 

Озер нет, зато открыты... 
вулканы, причем совершен¬ 
но необычные. Здесь из-под 
поверхности временами, по- 
видимому, бурно извергают¬ 
ся мощные «пузыри» жид¬ 
кого азота. Выбросы смеси 
жидкости с газом могут фон¬ 
таном взлетать на высоту до 
сорока километров, а там 
рассеиваться но сторонам. 
Все это пришлось как нельзя 
кстати во время разыграв¬ 
шегося среди специалистов 
спора: что за темные по¬ 
лосы видны на полярных ле¬ 
дяных шапках Тритона? 
Почти все согласны, что 
это — органика, а вулкани¬ 
ческая гипотеза позволила 
утверждать, что она выбра¬ 
сывается на поверхность 
вместе с азотом, который 
вполне в состоянии и а без¬ 
ветрие переносить ее, укла¬ 
дывая аккуратными поло¬ 
сами 

Активен ли вулканизм на 
Тритоне сегодня? Это пока 
еще загадка. Но ясно, что не¬ 
которые области его поверх¬ 
ности выглядят довольно мо¬ 
лодо — в геологическом 
смысле слова, конечно,— им 
нет и пятисот миллионов 
лет. Значит, Тритон в своей 
истории пережил периоды, 
когда температуры возра¬ 
стали, кора плавилась, за¬ 
тягивая прежние «раны» от 
падения метеоров. Можно 
предположить, что Три¬ 
тон — тело геологически 
активное; если и ие сегод¬ 
ня, то извержения на нем 
были не так уж давно и мо¬ 
гут вскоре возобновиться. 
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Все вместе взятое поддер¬ 
живает гипотезу, по которой 
Тритон был среди многих 
космических тел, участво¬ 
вавших некогда в процессе 
образования Урана и Непту¬ 
на. Только вот а отличие от 
других он не «влип* в те¬ 
ло создающейся планеты, а 
удержался на орбите вокруг 
нее. Ведь есть же предполо¬ 
жение, что и судьба Плу¬ 
тона была подобной, а Три¬ 
тон, как теперь оказалось, 
очень похож на него и раз¬ 
мерами, и плотностью. 

.Итак, «Вояджер-2* рас¬ 
прощался с Солнечной си¬ 
стемой, бросив на нее послед¬ 
ний взгляд «из-за плеча». 
Нам же осталось расстав¬ 
лять по местам все его от¬ 
крытия и еще долго спо¬ 
рить и гадать, что означа 
ет каждое из них. 

И это, кстати, наглядно 
подтверждает меру нашего 
предыдущего незнания. Да, 
беспрецедентный тур «Вояд¬ 
жера» необычайно раздви¬ 
нул горизонты представле¬ 
ний о Солнечной системе, 
приблизив дальние ее рубе¬ 
жи лучше всяких наземных 
средств наблюдения. Но что 
воспоследует за этим? Огра¬ 
ничимся ли мы хотя бы на 
время познавательными це¬ 
лями? Ведь пока звучала 
«музыка сфер», пока «Во- 
чджер-2* нежно, словно кла¬ 
виши в арпеджио, переби¬ 
рал электромагнитными ка¬ 
саниями планету за плане¬ 
той, на Земле рождались — 
пусть и не в прямой связи 
с этим полетом — проекты 
промышленного освоения 
космоса. «Заводы на орби¬ 
те», «лунные базы», «энер¬ 
гия из космоса», «транспор¬ 
тировка астероидов* — мно¬ 
гое из этого уже не фан¬ 
тастика, а реальные разра¬ 
ботки. Японцы, скажем, соз¬ 
дали программу практиче¬ 
ского освоения поверхности 
Луны, рассчитанную всего 
лишь до 2005 года. 

Воображаемые иноплане¬ 
тяне, о которых шла речь 
перед статьей, могли бы при- 


* Прощальное» фото. 
Нептун и Тритон 
предстают 

освещенными Солнцем 
по чумесяцами. 


нять «Вояджер* не за 
мирного посланца 
«братьев по разуму», 
а за разведчика бо¬ 
гатств внеземных ре¬ 
сурсов, если бы знали, 
какой остроты пробле¬ 
мы поставило само 
перед собой челове¬ 
чество. Увы, никого, 
кроме нас, в преде¬ 
лах Солнечной систе¬ 
мы нет. Не с кем 
соревноваться «за ос¬ 
воение», но и некому, 
кроме нас, ее, став¬ 
шую за эти годы такой 
близкой, защитить. 
Если мы, «покорив* 
природу земную, 
умудримся двинуться 
в космос с прежней 
психологией вожде¬ 
ленного освоения... 

Так не стоит ли 
для начала объявить 
Солнечную систему 
заповедником, един¬ 
ственным и неповто¬ 
римым? Иначе не при¬ 
дется ли со временем 
заводить в ней гло¬ 
бальную экологиче¬ 
скую службу наподо¬ 
бие той, что плани¬ 
руется сейчас создать 
на околоземных орби¬ 
тах? «Вояджер», поми 
мо прочего, дал впечат¬ 
ляющий урок косми¬ 
ческого природоведе¬ 
ния, сходный с теми, 
что собирались про¬ 
вести американские 
астронавты на «Чел- 
ленджере» и недавно 
провели советские кос¬ 
монавты на «Мире» 
Урок, дающий но¬ 
вое представление о 
месте нашего обита¬ 
ния. Посмотрите же 
еще раз, как пре 
красен нетронутый 
планетный мир, 
в который мы 
только-только 
начинаем 
пристально 
вгляды¬ 
ваться. 






«Знание — 
Июль 1990 



Б Равдин 


История одной 
болезни 

Кто лечил Ленина, каковы версии 
относительно его болезни и смерти? 

В наблюдении за здоровьем Ленина и 
ухода за ним в 1923 -1924 годах при¬ 
нимало участие около сорока врачей и 
младшего медицинского персонала. Одни 
врачи постоянно находились в Кремле 
или Горках, другие участвовали только 
в консультациях, наблюдали за боль¬ 
ным в течение относительно короткого 
промежутка времени. 

Реестр приблизительно таков: 

Терапевты: Ф А Гетье, П. И Ели¬ 
стратов, Г. Клемперер, Л. Г. Левин, 
О. Минковски, А фон Штрюмпелль. 

Невропатологи, неврологи, психиатры: 
В. М Бехтерев, О. Бумке, С М Добро- 
гаев. А.М. Кожевников, В. В. Крамер, 
М. Б. Кроль, М. Нонне, В. П Осипов, 
Г И. Россолимо (?), Д. В. Фельдберг, 
О. Ферстер, С Э. Хеншен. 

Прочие специалисты: М И. Авербах, 
Н. Н Приоров, В. Н. Розанов, Л. И. Свер- 
жевский (?), В. С. Юделович. 

Медсестры: Т. М. Белякова, М М. Пет- 
рашева, Т. П Смирнова, Е. И Фо¬ 
мина. 

* Окончание Начало в М : V? 4 и 6 


Санитары: З.-К- И. Зорька-Римпш, 
Н. С Попов. В. А. Рукавишников. 

От Наркомздрана и Мосгорздрава: 
Н. А. Семашко и В. А. Обух. К этой 
же группе можно причислить Б С. Вей 
сброда. 

Патологоанатомы, анатомы, антропо¬ 
логи, прозекторы: А. И. Абрикосов, 

B. В. Бунак, А. А. Дешин, Н Ф Мель 
ников-Разведенков (?). 

Большая часть врачей представляла 
Москву, из Петрограда — Бехтерев, 
Доброгаев, Осипов, Фельдберг; заграни¬ 
ца (Германия и Швеция): Клемперер, 
Минковски, Штрюмпелль. Бумке, Нонне, 
Ферстер, Хеншен, прибывший с сыном. 
Возглавлял медицинскую корпорацию 
Ферстер, в его отсутствие Осипов. 
Смерть зафиксировали Ферстер, Елист¬ 
ратов, Осипов 

С 10 марта было введено постоян¬ 
ное дежурство врачей, контролировав¬ 
ших каждый шаг больного. С начала 
сентября контроль был несколько ослаб¬ 
лен. 13 сентября Н. К- Крупская писа¬ 
ла В. А. Арманд: «Доктора сведены до 
минимума». Сокращение числа дежурных 
врачей и ослабление контроля объяс¬ 
няется не только некоторым улучше¬ 
нием здоровья Ленина, но и его отри¬ 
цательной реакцией. Уже в конце июля 
Ленин отказался видеть логопеда 

C. М. Доброгаева. Затем, кажется, на¬ 
ступила очередь О. Ферстера. 

В. П. Осипов имел доступ к Ленину 
еще в середине октября. Относительно 
хирурга Розанова сведения противоречи¬ 
вы. Беспрепятственно входил в Горки, 
пожалуй, только Ф. А. Гетье. Об этом 
писали многие, например С. М. Добро¬ 
гаев: «...У Владимира Ильича ко всем 
нам, лечившим его врачам, обычно уста¬ 
навливалась отрицательная реакция.. 
Только один из врачей Ф. А. Гетье 
не вызывал против себя этой отри¬ 
цательной реакции больного...» 

Известно несколько предположений от¬ 
носительно реакции Ленина на врачей. 
Вероятно, наиболее близок к истине был 
Троцкий: Свою беспомощность и 

прежде всего отсутствие речи при пол¬ 
ной ясности сознания Ленин не мог не 
ощущать как невыносимое унижение. 
Он уже не терпел врачей, их покро¬ 
вительственного тона, их банальных шу¬ 
точек, их фальшивых обнадеживаний». 

Ленин еще в 1922 году болезненно 
относился к признакам приближающего¬ 
ся нездоровья. Стыдливо досадовал, что 
стал плохо слышать. Вернувшись в ок¬ 
тябре 1922 в Москву, Ленин появил¬ 
ся на заседании СНК. к удивлению 
присутствовавших, в очках. Они его 
явно стесняли. Он вытаскивал их, на¬ 
девал, и «в движениях его было что-то 
конфузливое». 

Страдавший в связи со своей физи¬ 
ческой неполноценностью, Ленин сте 
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снялся и ухаживавших за ним мед¬ 
сестер, отказываясь принимать их услуги. 
Еще в конце июля он «іаявил реши¬ 
тельный протест против се< тринского ухо¬ 
да за собою, жестами, гневными дви¬ 
жениями и головой не допуская сестер 
входить в свою комнату». В середине 
сентября Крупская известила В. А. Ар 
манд: «Сестер отменили окончательно». 

Отношения Ленина с мужчинами-са- 
нитарами, без помощи которых он обой¬ 
тись не мог, складывались нормально. 

Что лечили врачи? Предлагаем в от¬ 
вете четыре наиболее распространенных 
версии. В зависимости от разных об¬ 
стоятельств, связанных в основном с тре 
бованиями времени, в советской печати 
варьировались комбинации первых трех 
версий, четвертая тоже не оставалась 
без внимания 

1. Смерть результат перенапря¬ 
жения в работе, чрезмерной мозговой 
деятельности, тяжелых условий револю 
ционного подполья, тюрьмы, ссылки и 
эмиграции. В двадцатые годы отмеча 
ли регулярно, а впоследствии все реже, 
что совокупность этих явлений вызвала 
атеросклероз, приведший к смерти. 

2. Смерть результат наследствен¬ 
ной предрасположенности Ленина к ате¬ 
росклерозу. 

3. Смерть результат огнестрельной 
раны, нанесенной Ленину 30 августа 
1918 года. В 1922 году суд над эсерами 
высказал убеждение, что пули были от¬ 
равлены ядом кураре, иногда смерть 
Ленина объясняли многолетним дейст¬ 
вием этого яда. 

4. Смерть результат прогрессив 
ного паралича, возможно, вызванного 
болезнью, передающейся по наследству. 

В «Сообщении о болезни и кончине 
В. И. Ульянова-Ленина», подписанном 
О. Ферстером, В. П. Осиповым, А. И. Аб¬ 
рикосовым, А. А. Дешиным, Д. В. Фельд- 
бергом, Б. С. Вейсбродом, Н. А. Се 
машко, объединялись первая и вторая 
версии: «Данные вскрытия, а также исто 
рия болезни устанавливают, что единст¬ 
венной основой болезни покойного Вла¬ 
димира Ильича является распространен 
ный резко выраженный давний склероз 
сосудов мозга, явившийся последствием 
чрезмерной мозговой деятельности и в 
связи с наследственным предрасположе 
нием к склерозу». В составе прочих 
траурных материалов "Сообщение» в по 
следний раз было перепечатано к де 
сятилетию со дня смерти Ленина,то есть 
еще в начале 1934 іода официальный 
диагноз оставался в силе Индивиду 
альные высказывания лечащих врачей и 
представителей Нарком здрава в этот пе 
риод не отступали от формулировки ос 
новополагающего документа. Под редак 
ционной шапкой «Наследственность 
В. И. Ленина» с мнением А. И Абри¬ 
косова и замнаркома здравоохранения 
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3. II. Соловьева ознакомила читателей 
«Рабочая Москва». К их включению 
примыкали высказывания В. Н. Розано¬ 
ва, П И. Елистратова, Н. Ф Мель¬ 
никова-Ра іведенкова, других врачей. 
Неоднократно в связи со смертью Ле¬ 
нина выступал Н А. Семашко, цитируя 
или пересказывая официальную трак¬ 
товку, в последний раз, в рамках от¬ 
меченного десятилетия, в 1933. Из ино¬ 
странных врачей многократно говорил об 
атеросклерозе Ферстер. О. Бумке: «...Ма¬ 
ло, что могу сказать... Не потому что 
профессиональная врачебная тайна обя¬ 
зывает еще молчать (Ленин страдал 
тяжелым артериосклерозом), но потому, 
что Ленин уже был слишком болен, 
чтобы я мог составить собственное 
суждение». В характеристике оконча¬ 
тельного диагноза Бумке полагается на 
Ферстера М. Нонне в своих воспоми¬ 
наниях пишет, что «не было никаких 
данных» о прогрессивном параличе. 
«Несмотря на это, в литературе, посвя¬ 
щенной Ленину (. .) иногда можно встре¬ 
тить, что у Ленина был (...) «пара 
лич». Следует отметить, что первоначаль¬ 
но часть врачей колебалась в определе¬ 
нии диагноза. Штрюмпелль: «...После 
обеда дома врачебная конференция. По¬ 
становка диагноза: ^ндартериитис люети- 
ка с вторичными очагами размягчения 
вероятнее всего. Но люес не несомненен 
(Вассерманн в крови и спнномозго- 
вой жидкости негативный. Спинномозго¬ 
вая жидкость нормальна...) Лечение, ес¬ 
ли вообще возможно, должно быть спе 
цифическим». Хеншен: «Совместно мы 
поставили диагноз хронический эндарте 
риит с последующим тромбозом в голов¬ 
ной мозг и некрозом наряду с афазией. 

Мои коллеги предполагали специфиче¬ 
скую этиологию, которую автор, напро¬ 
тив, полагал возможной, но не вероятной. 
Вскрытие подтвердило диагноз автора». 

(Этим и некоторым другим сведениям за¬ 
рубежной печати мы обязаны Г. Г. Супер- 
фину и статье юктора В. Флерова 
в журнале «Грант, 1987). 

Микроскопическими исследованиями 
мозга Ленина занимался приглашенный 
из Германии профессор О. Фогт, кото¬ 
рый и в печатных выступлениях, и в до¬ 
машних беседах отрицал «специфику». 

Еще сегодня в московской медицин¬ 
ской среде помнят замечание одного из 
участников вскрытия: «мозг звенел», то 
есть сосуды его были в высшей степе 
ни заизвесткованы. 

Таким образом, если во всеуслыша¬ 
ние часть врачей и отступала от офи¬ 
циального диагноза, то разве что остав¬ 
ляя в стороне последствия «чрезмерной | 
мозговой деятельности». 5 

Версия № 3 («выстрел Ф. Каплан») 1° 
в двадцатые годы имела хождение, как 
правило, лишь в провинциальной печати ; | 
В столице в траурные дни только 
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В. В. Куйбышев, выступая на заводе 
бывшем Михельсона, там, где было поку 
шение на Ленина, не мог не соединить 
первую и третью версии: «...В. И Ле¬ 
нин подорвал здоровье и окончательно 
надломил силы в тяжкой работе по управ¬ 
лению государством. Гнусное покушение 
на его драгоценную жизнь также сыгра¬ 
ло роковую роль в развитии его болез¬ 
ни» Іа поэтический оборот позволили 
сеое один-два оратора, например, Каме 
нев на траурном заседании съезда Со 
ветов 26 января: «...Наш вождь погиб по¬ 
тому, что не только кровь свою отдал 
по каплям, но и мозг свой разбросал 
с неслыханной щедростью, бг з всякой 
экономии...». 

Столичная наука категорически 
утверждала, что ошибочно сопоставлять 
покушение на жизнь Ленина и его смерть, 
между этими актами связи нет. Преду¬ 
преждая распространение ошибочных ут¬ 
верждений, В. Н. Розанов уже в январе 
1924 разъяснял от іица медицины тем, 
кто спешил записать смерть Ленина по 
графе «преступления капиталистов и по¬ 
мещиков»: «Думать, что пули., могли 
сыграть роль для развития болезни Вла¬ 
димира Ильича, не приходится. Даже 
если бы пули были отравлены ядом кура¬ 
ре, как предполагали, то и это отравле¬ 
ние не могло иметь последствий, так как 
яд кураре страшен и смертелен на стре 
лах у дикарей, но если им отравля¬ 
ется пуля, то этот яд, легко разлагаю 
щийся под влиянием высокой темпера¬ 
туры, при выстреле разлагается и те 
ряет свои ядовитые свойства 

В подкрепление Розанову тогда же 
выступил А. М. Кожевников: «Болезнь 
могла развиваться совершенно независи¬ 
мо от того поражения, какое он пол> 
чил во время покушения на его жизнь» 

13 февраля Н. А. Семашко исполь 
зовал свой авторитет народного комио 
сара здравоохранения РСФС Р, чтобы 
убедить сомневающихся. На прямой во 
прос- Имела ли влияние на здоровье 
В. Ленина пуля эсерки Каплан?» он от 
вечал: «Ранение Владимира Ильича, при¬ 
чинившее ему потерю крови, конечно, 
не осталось без влияния на его здоровье 
но прямого влияния на заболевание сп 
судов мозга раньше не имело». 

Правомерен ли вопрос, почему так 
настойчиво отрицалась версия о поку 
шении, которая так активно могла ис 
пользоваться в Агитпропе? Только ли 
стремление к правдивому и точному диаг¬ 
нозу владело борцом с массовым созна¬ 
нием? Обратим внимание еще на одно 
выступление В. Н. Розанова. 

Через несколько месяцев.после смер¬ 
ти Ленина Розанов выступил с обшир¬ 
ными воспоминаниями о своем пациен¬ 
те, еще раз обратился к ранению 1918 го 
да, когда он впервые был привлечен к ле¬ 
чению Ленина; поведал об операции 


1922 года, на которой ассистировал не¬ 
мецкому хирургу М. Борхардту. Роза¬ 
нов рассказал, что «случай протек изу¬ 
мительно гладко» и уже в конце сен¬ 
тября 1918 «Владимир Ильич выглядел 
прекрасно бодрый, свежий, со стороны 
легких и сердца полная норма, рука 
срослась прекрасно». На вопрос, «бес¬ 
покоят ли его пули», Ленин тогда «от¬ 
ветил отрицательно». Незначительность 
последствий ранения должна была быть 
читателю очевидна. 

Розанов заявил, что никакой необ¬ 
ходимости в операции по удалению пу¬ 
ли в 1922 году не было, и отметил, 
что сам факт намечавшейся операции 
был для него неожиданным. А для 
того, чтобы эта неожиданность выгляде¬ 
ла убедительной, позволил себе два 
нарушения медицинской этики и опу¬ 
стил один эпизод своей врачебной дея¬ 
тельности. 1) Печатно поставил под со¬ 
мнение компетентность немецких врачей 
(в частности Г Клемперера), рекомен 
довавших операцию. Подкрепил это со¬ 
мнение «удивленными глазами» Борхард- 
та, будто бы впервые узнавшего о тех 
предпосылках к операции, ради которой 
он и явился из Германии в Россию. 
2) Счел необходимым привести выдерж 
ку из истории болезни, фиксировав¬ 
шей внимание читателя на том, что уже 
в апреле 1922 у Ленина «специалиста¬ 
ми констатирована неврастения на почве 
переутомления». Подлежит ли распрост¬ 
ранению подобная информация? 

Розанов, кажется, скрыл, что в конце 
марта 1922 года, когда, видимо, и был 
решен вопрос об операции, он совместно 
с Клемперером, Ферстером и доктором 
Марецкой (переводчик?), участвовал в 
обследовании Ленина. Во всяком случае, 
так заявил в своем апрельском 1922 года 
интервью Клемперер: «Мы (с Ферстером) 
прибыли почти одновременно... Семашко 
дал нам в качестве постоянных со¬ 
трудников своих помощников доктора Ро¬ 
занова и д-ра Марецкую. Мы осмотре¬ 
ли Ленина...». Возможно, впрочем, что 
нами неверно истолковано местоимение 
«мы». Быть может, оно означает: Клем¬ 
перер и Ферстер, а Розанов только 
сопровождал немецких врачей, но в кон¬ 
силиуме не участвовал. Хотя с трудом 
верится, что к Ленину были допущены 
только «немцы», пусть даже в сопро¬ 
вождении Семашко, а отечественного, 
контрольного специалиста-хирурга оста¬ 
вили за дверью. 

Отложим ненадолго сюжет с Розановым. 

Вскоре после убийства С. М. Кирова и 
процессов второй половины тридцатых 
годов ранее столь аргументированно от¬ 
вергнутая медициной версия о причине 
смерти Ленина стала «неопровержимо 
доказанной», хотя ни один врач, кро¬ 
ме «раннего» Клемперера, никогда печат 
но не выступал с подобными утверж¬ 
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дениями Предание и по сегодня считает 
версию № 3 бесспорной и единствен¬ 
ной. Нынешняя официальная формули 
ровка дополняет предание версией № 1 
«чрезмерная мозговая деятельность и 
полная суровых испытаний жизнь про¬ 
фессионального революционера». 

«Наследственная предрасположен¬ 
ность к атеросклерозу» больше не 
числится среди причин, приведших Ле¬ 
нина к смерти. Вероятно, биографы по¬ 
лагают, что упоминание об этом ничего 
не прибавляет к образу покойного и 
даже как-то не соответствует его поло¬ 
жению в истории Советского госу¬ 
дарства. 

А между тем наследственная предрас 
положенность вполне могла отразиться 
на потомках И. Н. Ульянова, страдав¬ 
шего склерозом. В 1935 году сконча¬ 
лась А. И Ульянова-Елизарова, стар¬ 
шая сестра Ленина. Последние три года 
она была практически недееспособна 
вследствие развившегося после инсульта 
паралича. В 1937 умерла младшая 
сестра Ленина, М. И. Ульянова. Причи¬ 
на смерти — инсульт. В 1943 в ре¬ 
зультате приступа стенокардии умер 
младший брат Ленина, Д. И. Ульянов. 
Еще за несколько лет до смерти про¬ 
грессирующее заболевание кровеносных 
сосудов привело его к ампутации ниж¬ 
них конечностей 

Четвертая версия. 

Напомним о ней прогрессивный 
паралич. Она достаточно широко рас 
пространилась уже после удара, пора¬ 
зившего Ленина в мае 1922 года. Когда 
профессор Г Клемперер возвратился из 
своей второй, летней поездки из Горок в 
Берлин, он дал интервью, в котором 
отрицал, что его пациент с градает 
прогрессивным параличом. Более того, 
уже весной 1922 известный украинский 
писатель и политический деятель В Вин¬ 
ниченко (жил тогда в Берлине) отметил 
в своем дневнике, вероятно, в связи 
с сообщениями о приглашении немецких 
профессоров в Россию: «27 марта... у Ле¬ 
нина рак?»; «31 марта.. Прогрессивный 
паралич у Ленина?». 

Завуалированные упоминания о вер¬ 
сии № 4 имеются и в советской пе¬ 
чати. 25 мая 1922 Розанов в Горках: 
«У меня давняя привычка спрашивать 
каждого больного про то, были ли у него 
какие-либо специфические заболевания 
или нет. Леча Влад. Ил., я, конечно, 
его тоже об этом спрашивал. Влад. Ил. 
всегда относился ко мне с полным до¬ 
верием. тем более, у него не могло быть 
мысли, что я нарушу это доверие Ко¬ 
нечно, могло быть что-либо наследствен¬ 
ное или перенесенное не іаметно, но это 
было маловероятно». ^Специфические 
заболевания», «полное доверие», ^на¬ 
следственное или перенесенное незамет¬ 
но» такого рода обороты характер¬ 


ны при подозрении на определенный тип 
болезни. Вряд ли стилистические опы¬ 
ты Розанова прошли мимо читателя 
«Красной нови», где летом 1924 года 
были напечатаны воспоминания. Не на¬ 
рушил ли доктор Розанов этими обо 
ротами полною доверия» своего па¬ 
циента? 

Офтальмолог М. И Авербах, пригла¬ 
шенный на консультацию невропатоло 
гами 1 апреля 1922- «Врачу трудно 
обойтись без разных мелких житей¬ 
ских вопросов чисто личного харвкте 
ра. И вот этот человек, огромного, 
живого ума, при таких вопросах обна¬ 
руживал какую-то чисто детскую на¬ 
ивность, страшную застенчивость и свое 
образную неориентированность» Авер¬ 
бах искал в глазах «ключ к объяс 
нению мозгового процесса, бывшего 
вначале у Владимира Ильича еще со¬ 
вершенно таинственным». 

Даже стоматолог В. С Юдело- 
вич счел нужным, почти одновременно 
с М. И. Авербахом, под іиться впе 
чатлениями о своих визитах к Ленину 
«Вспоминая о зубах В. И Ленина, у меня 
появилась мысль, нельзя ли по конфи¬ 
гурации зубов судить о характере чело¬ 
века... И если, в частности, говорить о 
зубах В. И., то его зубы, крепкие по 
конструкции, же итого цвета (но расцвет¬ 
ке), в общем правильные по форме, 
расположению и смыканию. Верхние ре *- 
цы широкие (ширина режущего края 
почти равна длине коронки зуба) е енль 
но развитым режущим краем, загну 
тым внутрь (к небу), и зубы его, без 
сомнения, прекрасно гармонировали с об¬ 
щим впечатлением прямоты, твердости и 
силы характера Эти своего рода фре 
нолоі ические наблюдения вполне соот 
ветствовали евгеническим штудиям того 
времени, но немаловажное значение сто 
матолог, видимо, придавал и тому факту, 
что данное им описание верхних резцов 
пациента не имело ничего общего с полу 
лунными выемками верхних рс щов, ха 
рактерных для того же прогрессивно 
го паралича, о котором так туманно 
говорили Розанов и Авербах 

Достаточно очевидное упоминание о 
«грозной болезни» находим у Н. А. Се¬ 
машко "Основой болезни В. И. считали., 
артериосклероз. Вскрытие подтвердило, 
что это была основная причина болез¬ 
ни и смерти В. И. Этим констати¬ 
рованием протокол кладет конец всем 
предположениям (да и болтовне), кото 
рые делались при жизни Владимира 
Ильича и 5 нас и за границей от¬ 
носительно характера іаболсвания» 

О широком бытовании этой версии сре і 
ди ближайших сотр} тников и сподвижни- ; 
ков Ленина свидетельствует Б. Бажанов, 
утверждавший, что в 1923 году обита¬ 
тели Кремля не сомневались в :<истин- 
ном» характере болезни Ленина 
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Наскопько широко оиа распространи¬ 
лась (или распространялась?) спиде- 
тельствуст и речь Г Зиновьева 7 фев¬ 
раля 1924 года на заседании Ленин¬ 
градского Совета рабочих и крестьянских 
депутатов: «Вы знаете, товарищи, глупые 
легенды, которые наши враги пытались 
пустить в ход, чтобы «объяснить» при¬ 
чину болезни Ильича». Пронеслось ли 
по рядам рабочих и крестьянских депу¬ 
татов «какие легенды?» или не было 
необходимости пояснять? Действительно 
ли «наши враги пытались пустить» их в 
ход? Уменьшили или усилили эти «глу¬ 
пые легенды» выступления врачей, Се¬ 
машко и Зиновьева? 

Трудно выяснить, кто положил нача¬ 
ло слухам: друзья или враги. Но ска¬ 
жем еще несколько слов относительно 
тех лиц, которые, по нашему отдален¬ 
ному предположению, их «подхватили и 
расширили». В нашем распоряжении не 
много аргументов. 

В конце 1923 года В П. Осипов 
опубликовал первый выпуск своей работы 
«Частное учение о душевных болезнях» 
Осипов был специалистом в области пси¬ 
хиатрии, в частности, известны его за¬ 
слуги в изучении и лечении прогрес 
сивного паралича, который, как известно, 
является одним из проявлении сифили¬ 
тического поражения центральной нерв¬ 
ной системы. Именно этой проблеме и 
был посвящен один и разделов «Част¬ 
ного учения». С другой стороны, перед 
нами воспоминания «Болезнь и смерть 
Владимира Ильича Ульянова-Ленина», 
составившие часть лекции, прочитанной 
В. П. Осиповым 14 марта 1924 года в 
Ленинградском Доме просвещения. Пол¬ 
ный текст выступления нам неизвестен, 
но его опубликованная часть, которая 
содержит наиболее подробное в литера¬ 
туре описание болезни Ленина, может 
показаться специфически ориентирован¬ 
ной, особенно если положить ее рядом с 
руководством Осипова для студентов и 
лечащих врачей. Как пройти мимо ощу¬ 
щения, что воспоминания — не более 
как частный случай клинической картины 
прогрессивного паралича, изложенной в 
учебном пособии В. П. Осипова? Мож 
но насчитать не менее двадцати поло¬ 
жений, общих для двух текстов: дви¬ 
жение болезни по периодам, ремиссии, 
неврастенические жалобы на начальном 
этапе, явления парестезии, переходящей 
в паралич, мимолетные и эпилепто¬ 
формные припадки, двигательные расст¬ 
ройства, поражение речи, состояние пе¬ 
риодического возбуждения, кистовидные 
образования в области мозговой ткани 
и т. д. Для полноты картины недостает 
одной существеннейшей параллели: про¬ 
грессивный паралич характеризуется яв¬ 
ными признаками нарастающего слабо¬ 
умия, отсутствующими в воспоминаниях. 
Недостающее звено, впрочем, можно по¬ 


пытаться отыскать в уже упоминав¬ 
шейся речи Зиновьева, огласившего, чго 
у Ленина в болезни «оставалась срав¬ 
нительно большая ясность ума», то есть 
наличие полной ясности ленинского ума в 
болезни достаточно громогласно отрица¬ 
лось. Зачем понадобилось Осипову в 
«Красной летописи» (1927 год) олове 
щать читателя о тех медикаментах, ко¬ 
торыми пользовали больного? Ведь среди 
читателей могли найтись и такие, для 
которых упоминание в одном ряду 
хинина и йодистых препаратов вызывало 
в памяти незадолго до того вошедший в 
практику (и существующий поныне) один 
из способов лечения прогрессивного па¬ 
ралича: больному прививают малярию, 
приступы купируют хинином, наряду с 
ртутными и арсенобензольными препара¬ 
тами показаны также йодистые! 

О врачебной этике 

Так что же? Осипов (отчасти при 
помощи других лиц) разглашал в своих 
публичных выступлениях и в печати «та¬ 
инственный» характер болезни своего па¬ 
циента и колебания медицины относи¬ 
тельно диагноза (колебания, по вскры¬ 
тии исчезнувшие)? От подобного заклю¬ 
чения Осипову (или направлявшему его) 
легко уйти. 

Симптомы болезни Ленина, описанные 
его лечащим врачом, свойственны дале¬ 
ко не только прогрессивному параличу. 
Сам Осипов в «Частном учении» и дру¬ 
гих работах предостерегал против по¬ 
спешною диагностирования «грозной бо¬ 
лезни», для которой характерны общие 
признаки с обычной неврастенией, никло- 
френией, предстарческими и старческими 
явлениями душевных заболеваний. Оси¬ 
пов настоятельно рекомендовал: «Преж¬ 
де всего необходимо бывает обособить» 
атеросклеротические психозы «от про¬ 
грессивного паралича». Но учитывал ли 
известный психиатр, что, при соответст¬ 
вующих слухах о болезни Ленина, в стра¬ 
не, где естественная смерть правителя 
всегда сопровождается легендой, его уст¬ 
ные и письменные выступления сыграют 
роль катализатора в распространении 
слухов? Понимали ли двусмысленность 
его воспоминаний редакторы журнала 
медицинской академии «Наша искра»? 
Полагаем, что да. Предпринимали ли они 
попытки воспрепятствовать публикации? 
Возможно. Но тут, вероятно, появ¬ 
лялись авторитетные и могущественные 
покровители Осипова, способные на¬ 
стоять на необходимости публикации. 

Можно ли объяснить работы Осипова 
о Ленине его личной инициативой, его 
желанием как-то дискредитировать Ле¬ 
нина. вызванным, скажем, тем, что в 
1921 Осипов был на короткое время аре¬ 
стован ВЧК в составе петроградских 
профессоров-кадетов? Невероятно. Пре¬ 
ступный замысел был бы раскрыт и обез¬ 
врежен до публикации воспоминаний. 
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и цель не была бы достигнута даже 
ценой свободы или жиши публикатора. 
Или этикет в те начальные годы со¬ 
ветской власти допускал хождение тек¬ 
стов, чтение которых могло быть неодно¬ 
значным? 

Конечно, жанровый репертуар траур¬ 
ных материалов еще не был оконча 
тельно разработан. Конечно, нравы были 
проще, но неужто настолько, чтобы до¬ 
пустить откровенное двоемыслие в такой 
этически сложной ситуации? Могут ли в 
данном случае критерием служить воспо¬ 
минания Ферстера или Крупской, лишен¬ 
ные тех медицинских откровений, кото¬ 
рые допущены в воспоминаниях и отче 
тах Осипова, да и Доброгаева, Авер¬ 
баха, Розанова, Юделовича, Семашко? 
Может ли критерием < тужить тот факт, 
что эти воспоминания, если впоследствии, 
с тридцатых годов, и републикова- 
лись, то специфические детали, как пра¬ 
вило, опускались, как иноіда опускались 
и в двадцатые годы при перепечатке 
их в провинциальной печати. 

Понимал ли Осипов, что подробней¬ 
шим описанием болезни пусть даже 
атеросклероза он нарушил взятые 
на себя обязательства перед пациентом 
и перед медициной? Возможно, ответ на 
этот вопрос содержит его высказывание 
1930 года: «...Врачебная этика преж 
де всего этика гражданина своей стра 
ны... Врачебная тайна, особенно в социа¬ 
листическом государстве, весьма ограни¬ 
чена, настолько ограничена, что некото¬ 
рые и не без основания говорят не 
столько о врачебной гаине, сколько 
о врачебном такте». 

У нас нет конкретных сведений о том, 
как реагировали читатели и слушатели 
Осипова на его выступления. Можно при 
вести лишь противоречивые косвенные. 

В 1927 году Бехтерев писал, вспоми 
ная о Ленине- «В дальнейшем мои 
встречи с Ильичом относятся уже к то¬ 
му времени, когда наступили дни его тяж 
кой болезни и когда я приглашался в 
качестве консультанта к его постели, но 
описанием этих печальных дней Ильича 
я не хотел бы омрачать свои воспо¬ 
минания об Ильиче». И хотя Бехте 
рев немного мог рассказать о Ленине 
в болезни —- всего два визита (май, но 
ябрь), причем второй практически заоч¬ 
ный — не было ли в умолчании о 
«печальных днях» вызова подробным и не 
слишком корректным воспоминаниям 
Осипова? Не исключено также, что какие- 
то результаты могут дать материалы к 
истории взаимоотношений Осипова и 
Бехтерева, чью должность руководителя 
Института мозга Осипов занял вскоре 
после смерти Бехтерева, умершего по 
приезде в Москву в одночасье, от же¬ 
лудочного заболевания и поспешно кре 
мированного. (Кстати, если мы верно 
представляем отведенную Осипову роль 


«правдивого мемуариста» и если верны 
полученные нами устные сведения о том, 
что в 1930 году Осипов высказывал одной 
из ассистенток, Л. Штерн, свои подо¬ 
зрения в том. что Бехтерев был отрав¬ 
лен (распространенная версия якобы 
в связи с диагнозом, поставленным им 
Сталину), то может возникнуть предпо¬ 
ложение, что слухи о «странной» смерти 
Бехтерева намеренно были заброшены в 
медицинский мир. Но какой цели они 
служили непонятно Превентивной?) 

Мы можем только предположить, 
как реагировала Крупская на воспо¬ 
минания Осипова. А как в таком слу¬ 
чае комментировать ее совместную с 
М И. Ульяновой поздравительную те¬ 
леграмму Осипову от 3 декабря 1931: 
«Наше сердечное пожелание в день ва¬ 
шего юбилея глубокоуважаемый Виктор 
Петрович, сохранить еще па долгие годы 
силы для вашей плодотворной работы». 
Быть может, Крупская допускала, что вы¬ 
ступления Осипова (и некоторых других 
врачей) были инспирированы неким ли¬ 
цом, заинтересованным в дискредитации 
Ленина последних лет, притом способ¬ 
ным провести воспоминания в печать и 
предоставить трибуну для выступлений. 

Кому выгодно? 

Хорошо на месте «некоего лица» смот¬ 
рится И. В. Сталин В 1935 Троцкий 
писал: «Уже при жизни Ленина Сталин 
вел против него подкоп, осторожно рас 
пространяя через своих агентов слух, что 
Лепин умственный инвалид, не раз¬ 
бирается в положении и проч.». Заяв¬ 
лению Троцкого кажеіея, можно до¬ 
верять, разве что добавить, что и сам 
он «в пуху» подписал же вместе с 
другими членами Политбюро в 1923 году 
письмо губкомам, дезавуировавшее неко¬ 
торые предложения Ленина по Рабкрину. 
Но никто из членов Политбюро, кроме 
Сталина, не был так заинтересован в 
дискредитации Ленина и низложении его 
интеллекта последнею периода деятель¬ 
ности. С ггой целью, по-видимому, и была 
предпринята «прогрессивно-паралити¬ 
ческая кампания». С ее помощью лег¬ 
ко было объяснить всем делегатам, 
собравшимся в мае 1924 года на свой 
партийный съезд, и нелогичность за¬ 
вещательных статей Ленина, часть кото¬ 
рых была извращена, а часть сокрыта. 
И маниакально-болезненный характер 
серии последних писем Ленина Троцко¬ 
му, которые давали основание подозре¬ 
вать формирование антибюрократическо¬ 
го блока Ленин — Троцкий, направлен¬ 
ного по ряду вопросов против Сталина. 
Делегаты уверятся, что письмо Ленина 
Сталину от 5 марта 1923 года с угрозой 
разрыва личных отношений написано в 
состоянии, вызванном болезнью. И уж со¬ 
вершенно очевидно будет, что предло¬ 
жение Ленина освободить Сталина от 
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обязанностей генсека, высказанное в 
«Письме к съезду», демонстрирует не 
только несостоятельность Ленина как го¬ 
сударственного деятеля в последние не¬ 
сколько лет. но и как личности в целом. 
Показательно при этом, что большая 
часть устных или письменных заявлений 
врачей была сделана до конца мая 
1924 года, то есть до тех дней, когда 
открылся съезд, на котором, предвари¬ 
тельно обработав делегатов, келейно 
огласили предложение Ленина относи¬ 
тельно Сталина. Кампания шла под 
девизом: «Это не вождь говорит, это бо 
лезнь вождя говорит». 

Насколько можно понять, в плане 
«кампании» было всего два пункта, двух- 
ходовка На первом этапе выступления¬ 
ми Розанова и других категорически 
отклонить версию о смерти как резуль¬ 
тате покушения. Пришлось поступиться, 
принести в жертву эту поэтическую 
фигуру. На втором этапе (или параллель¬ 
но) подкрепить воспоминаниями Осипо¬ 
ва и других слухи о том, что дейст¬ 
вительной причиной болезни и смерти 
Ленина явился прогрессивный паралич с 
вытекающими отсюда нарушениями пси¬ 
хики. Или чуть иначе: важно было ука 
зать не столько на прогрессивный па¬ 
ралич, сколько дать понять, что любая 
из болезней, подпадающая под набор 
симптомов, предложенных Осиповым, 
связана с психической неполноцен¬ 
ностью, психической несостоятельностью 
больного. При любом конечном диагно¬ 
зе интеллектуальная ущербность Ленина 
не должна была вызывать сомнений. 

Традиционный метод борьбы с инако¬ 
мыслием потребовал, надо полагать, не¬ 
которых усилий. Возможно, воспомина¬ 
ния Осипова и других еще до публикации 
были представлены в Политбюро, ска¬ 
жем, через Семашко (напомним о реше¬ 
нии Пленума ЦК от 27 апреля 1923 го 
да, которое обязало Политбюро вести 
«политический контроль за всякой инфор 
мацией о здоровье Ленина»). С ними мог¬ 
ли ознакомиться и родственники покой 
ного, один из которых был дипломиро¬ 
ванным врачом, а другие погрузились в 
медицинскую литературу со времени бо¬ 
лезни Ленина и вполне могли понять, 
чем чреваты для памяти брата и мужа 
эти воспоминания. Однако и родствен¬ 
никам, и сомневающимся членам Полит¬ 
бюро можно было заметить, что как раз 
во избежание вздорных слухов, в целях 
ознакомления широких кругов общест¬ 
венности с тем, как В. И. Ленин даже 
в положении безнадежно больного про¬ 
являл свои выдающиеся качества: на¬ 
стойчивость, волю, непритязательность, 
скромность, трудолюбие и т д., просто 
необходимо опубликовать важнейшие в 
этой связи материалы. Что и было сдела¬ 
но с использованием классического прие 
ма «игры на правде * 


А вам, Надежда Константиновна, не 
гоже скрывать от рабочих и крестьян 
свои воспоминания о Ленине последних 
месяцев жизни. Нет уверенности в том, 
что ваша помета на них «Совершенно 
секретно Не для печати» соответствует 
текущему моменту. Их обязательно нуж¬ 
но напечатать, конечно, убрав из них на 
сегодня все упоминания о Троцком и про¬ 
консультировавшись с врачами, специа¬ 
листами». 

Не так ли могло звучать обращение 
к Крупской, переданное, скажем, через 
Григория (Зиновьева)? 

Что еще «некоему лицу» нужно было 
сделать для успеха кампании? Прочесть 
несколько пособий по медицине. Любо¬ 
пытно, хранилось ли в библиотеке Стали¬ 
на осиповское «Частное учение о душев¬ 
ных болезнях»? Во всяком случае, из¬ 
вестно, что медицинская литература Ста¬ 
лина в этот период интересовала. Ци¬ 
тировал ли он ее в годы своего мо¬ 
гущества, особенно в последние годы 
своей жизни, когда самоконтроль начи¬ 
нал ослабевать? Чем оперировал в своих 
откровениях перед некоторыми членами 
Политбюро? Н. С Хрущев: «Мы пере 
глядывались, когда он говорил, явно 
выражая неуважение к Ленину. . Сталин 
не выступал с этим, но в узком кругу 
он это позволял себе говорить, и он не 
просто болтал. Тем самым он хотел по¬ 
влиять на нашу психику, на наше созна¬ 
ние, «расшатать» отношение к Ленину». 
Только ли опосредованно опошлял он 
своего учителя, уничтожительно отзы¬ 
ваясь о Крупской и настаивая на том, 
что партия могла бы, если бы понадоби¬ 
лось, назвать женой Ленина другого че 
ловека (слухи утверждают, что Сталин 
собирался кооптировать на эту долж¬ 
ность Фотиеву)? Не возвращался ли 
Сталин в «узком кругу» еще и к вопросу 
о диагнозе ленинской болезни. Не мусо¬ 
лил ли тему, набивая трубку? 

Известно, что в последний период 
своей жизни Сталин отказался от услуг 
профессиональной медицины. Не связан 
ли отказ и с опасениями, что симпто¬ 
мы его, Сталина, предстарческого екле 
роза смогут в дальнейшем дать ме 
дицине возможность различных спекуля¬ 
тивных манипуляций? От объективных 
данных до субъективного их истолкова¬ 
ния как от великого до смешного 

К портретам врачей и санитаров 
Врачи 

В Н. Розанов. В самом начале два¬ 
дцатых годов провел ответственную опе¬ 
рацию. «Операция... была очень тяжелая: 
помимо удаления аппендикса, пришлось 
сделать широкую резекцию слепой кишки 
и за исход ручаться было трудно». 
Пациентом Розанова был Сталин. 

11 марта 1923 года Розанову позво 
нил Сталин и попросил его участвовать 
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в дежурствах у постели Ленина. Появ 
ление хирурга в доме больного, когда 
хирургического вмешательства не гребо 
валось, нуждалось, видимо, в объясне¬ 
нии, которое предложила в некрологе 
В. Н Розанову М. И. Ульянова: «В тя¬ 
желые моменты его болезни в нашем до¬ 
ме поочередно дежурили врачи, пользо¬ 
вавшие Владимира Ильича, главным об¬ 
разом, невропатологи. Но при пригла¬ 
шении дежурных врачей мы и ближайшие 
товарищи исходили из соображений не 
только узкомедицинского характера. 
Важно было и отношение Владимира 
Ильича к тому или иному врачу 
И поэтому в число дежурных врачей 
т. Сталин, знавший хорошо отношение 
Ильича к Владимиру Николаевичу, при 
гласил его». 

Напомним, что в дежурствах участ¬ 
вовал и Б. С. Вейсброд, тоже по спе 
циальности хирург, правда уже давно 
ставший администратором 

31 октября 1925 года в Солдатенков 
ской больнице скончался председатель 
Реввоенсовета М. В. Фрунзе. Непосредст¬ 
венная причина остановки сердца 
двойная доза хлороформа, введенная ему 
в целях обезболивания по предложению 
Розанова, который, кажется, и настоял 
на операции. Смерть Фрунз час го свя¬ 
зывают с именем Сталина, хотя, не участ 
вуй в операции Розанов, в больницу 
к которому Фрунзе перевели из Крем¬ 
левки 28 октября, легенда, вероятно, не 
возникла бы. 

В начале тридцатых годов Розанов 
принимает на себя обязанности консуль¬ 
танта больницы ОГПУ. 

Апофеоз В. Н Розанова его по 
хороны, организованные с невиданной в 
медицинском мире торжественностью. 
Венки, глазет, кисти... все на государст¬ 
венный счет. Жене — персональная пен¬ 
сия. Студентам именные стипендии, 
участковой больнице его имя. 

Возможно, что похороны всего лишь 
дань благодарного пациента за спасен¬ 
ную жизнь, за операцию, которая и в 
сегодняшних условиях небезопасна. 

В. П. Осипов. В двадцатые годы 
продолжал заниматься не только про¬ 
грессивным параличом, но и своей дав¬ 
ней темой «душевными заболевания¬ 
ми в условиях настоящего времени» 
Несколько характерных выдержек из его 
работы «О контрреволюционном ком¬ 
плексе у душевнобольных»: Я не при¬ 
вожу примеров из бредового поведе 
ния больных поздним сифилитическим 
психозом; эти больные, с большим по 
стоянством ниспровергавшие советский 
строй, были весьма многочисленны, бы¬ 
ло время, когда этим занимался почти 
каждый экспансивный паралитик... Дело 
дошло до того, что уже в 1923 и в 
1924 годах громадное большинство 
больных, служивших для нас клиниче¬ 


ским материалом, высказывали в той или 
иной форме контрреволюционные идеи.. 
Контрреволюционный комплекс у душев¬ 
нобольных развивался и нарастал у нас в 
Ленинграде в течение 6 7 лет, достиг¬ 

нув при известных клинических усло¬ 
виях почти пандемического распростра¬ 
нения...» 

В каче< гве консультанта Осипов при¬ 
влекался к работе Лечсанупра Кремля, 
неоднократно выступал в роли судеб¬ 
ного эксперта, «сочетал общегосударст¬ 
венные задачи и интересы, как сказа¬ 
но в статье 1935 года, посвященной 
Осипову, с заботой о человеке». 

Есть сведения, что Осипов участво¬ 
вал в психологическом воздействии на 
Л Николаева (убийца С. М Кирова) 
с целью получения от него нужных 
показаний. 

В 1939 году специальным решением 
ЦК ВКП{6), минуя кандидатский стаж, 
был принят в ряды партии. 

Вместе с Д. В Фельдбергом Осипо 
ву было поручено привести в оконча¬ 
тельный порядок документы, связанные с 
болезнью Лепина. (В 1969 году специаль¬ 
ная комиссия, в которую входил и ми¬ 
нистр здравоохранения Е. И. Чазов, не 
понятно ( какой це іью и по чьей ини¬ 
циативе занималась историей болезни 
Ленина. Что изучала комиссия: вер¬ 
ность диагноза, правильность лечения? 
Не нашла ли она в «истории болезни» 
подделок и подчисток? Неужели единст¬ 
венной целью ее, насколько можно по¬ 
нять из опубликованных бесед с минист¬ 
ром здравоохранения, являлось опровер¬ 
жение официального диагноза 1924 года 
и поиски доказательств, что причина 
смерти Ленина выстрел Ф. Каплан?) 

Умер В. П Осипов в 1947 году в 
должности директора ленинградского 
Института мозга, в звании генерал- 
лейтенанта медицинской службы, чле- 
ном-корреспондентом АН СССР и т. д. 

Еще несколько имен дежурных врачей 
последнего призыва. 

О. Ферстер (умер в 1941). В апре¬ 
ле 1924 года в «Правде» появилось 
два некролога - Крупской и Бухари¬ 
на в связи < сообщением (лож¬ 
ным) о его смерти. 

П. И. Елистратов. Умер в 1927 году 
в Сочи, как сказано в некрологе, «после 
тяжелой болезни». Ездил ли он туда 
лечиться или обслуживал правительст¬ 
венный * анаторий? 

Л. Г. Левин Осужден в 1938 году 
по процессу «правотроцкистского блока», 
вместе с другими профессорами обвинял¬ 
ся в убийстве при помощи медицины 
В. Р. Менжинского, В. В. Куйбыше 
ва, А. М. Горького, расстрелян. 

Ф. А. Гетье. После смерти Ленина и 
высылки Троцкого продолжал оставать¬ 
ся одним из врачей Крупской. Умер 
в 1938 году 
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М. Б. Кроль. С. 1034 по 1938 ілав 
$| пый врач Кремлевской больницы. Умер 
? в 1039. 

‘Ч 1 

Санитары 

Н. С. Попов В конце двадцатью 
начале тридцатых заместитель директора 
Института мозга в Москве, талантли 
вый ученый. По устным сведениям 
расстрелян Основание ареста: найден¬ 
ная у него книга И. И. Бухарина с дарсі 
венной надписью* «Такому же сумасшед¬ 
шему, как я». 

3. К. И. Зорька-Римша. В прошлом 
активный деятель Коммунистической 
партии Литвы, секретарь Вильнюсского 
комитета партии и Военно-революцион 
ного комитета. Учился в первой поло¬ 
вине 1920 годов в Московском универ 
ситете, занимал там же пост секрета¬ 
ря партийной организации, позднее 
член правления университета. В 1926 
1927 годах его имя отсутствует в спра 
вочнике «Вся Москва*. Вероятно, имен 
но в эти іоды он на руководящей 
должности (директор?) санатория в Сочи 
(правительственного^ встречался там г 
Елистратовым?). В 1930 главврач 
терапевтической клиники Первого меди 
цинского института В 1932 меняет свою 
административно-медицинскую долж¬ 
ность на положение заместителя 
М. И. Ульяновой в Бюро жалоб 
Наркомата рабоче-крес гьянской инспек¬ 
ции. Был ли туда направлен или при¬ 
глашен опальной сестрой своего бывше 
го подопечного? Умер в 1950 году 

В. А. Рукавишников (умер в 1954 го¬ 
ду). Работал заведующим райздравот 
делом в Москве, в системе здравоохра¬ 
нения Наркомата путей сообщения. Во 
второй половине 1940 годов тяжело за¬ 
болел, просил о персональной пенсии 
отказано: к нет оснований». Возможно, 
одним из оснований для отказа послу 
жила давняя история, случившаяся с ним 
однажды. Когда-то, в конце двадцатых, 
как рассказывали, члены партии были 
извещены о необходимости сдать в рай 
ком не подлежащие хранению в домаш¬ 
них библиотеках «некондиционные» тру 
ды по истории партии Не го В. А. Р^ 
кавишников решил сохранить их у себя, 
не то забыл о них или не ^умел 
разыскать дома. Но когда позже по 
пались они ему на ілаза, не решил 
ся нести их в райком, опасаясь вы го 
вора за небрежение инструкцией или 
того пуще. Позвонил М. И Ульяновой, 
с которой продолжал поддерживать теп¬ 
лые отношения Мария Ильинична ска¬ 
зала: «Поехали в Горки, там есть печь, 
там сожжем». Поехали Сожгли 

Можно элегически продолжить: в том 
самом доме, где когда-то жил человек 
вызвавший к появлению как эги тр; ли, 
так и огонь, пожравший ил ф 
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Пернатые 

археологи 

Шалашники — птицы, оби¬ 
тающие в тропических лесах 
Новой Гвинеи и на северо 
востоке Австралии,— стремясь 
привлечь самку, украшают 
площадку перед выстроенной 
на земле своеобразной бе¬ 
седкой или шалашом сотнями 
различных предметов. В со¬ 
бранных самцами коллекци¬ 
ях — ракушки и камешки, на¬ 
секомые, незрелые фрукты, 
цветы, которые они периоди¬ 
чески заменяют свежими. По¬ 
падаются и предметы нашей 
цивилизации: охотничьи пули, 
стеклянная посуда и даже 
очки. Как выяснили австра 
лийские ученые, обследование 
коллекций шалашников может 
оказать существенную помощь 
археологам и палеонтологам. 
Так, у каждой из двух беседок 
большого шалашника, обнару¬ 
женных в штате Квинсленд, 
ученые нашли свыше ста пя¬ 
тидесяти костей млекопитаю¬ 
щих, раковины моллюсков до¬ 
исторического происхождения 
и по меньшей мере восемьде¬ 
сят остатков материальной 
культуры древнего человека, 
включая каменные орудия 
труда. 


Вперед — 
к прошлому! 

За тринадцать лет револю¬ 
ционная идея тюбингенского 
архитектора Иоахима Эбела 
стала превращаться в тради¬ 
цию. Речь идет о строитель¬ 
стве так называемых биодо¬ 
мов, в которых используются 
только естественные материа¬ 
лы — дерево, глина и кирпич, 
а замазка и краски нетоксич¬ 
ны. Хотя новые дома стоят 
дороже, темпы их строитель¬ 
ства нарастают. Сейчас они 
составляют около десяти про¬ 
центов всех новостроек. А чет¬ 
верть остальных зданий име¬ 
ют отдельные биоконструкции. 

В западногерманском городе 
РОзенхайме создан Институт 
биологического строительства, 
который дает специальную 
подготовку архитекторам и 
строительным инженерам. У 
биоархитекторов определен¬ 
ные требования к традицион 
ным материалам. Скажем, что¬ 
бы жилье было менее уязви¬ 
мо для насекомых, деревья на 
их строительство нужно ру¬ 
бить в определенное время 
года.^і 
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Рисунок М Рахимова 


Италия — 
намного моложе? 

История возникновения 
итальянского сапога» должна 
быть отчасти заново переписа¬ 
на. Многолетнее бурение на 
юге западного побережья Ита 
лии показало теперь что ее 
территория вместе с Корсикой 
и Сицилией отделилась от 
Франции и Испании не 18—20 
миллионов лет назад, как счи¬ 
талось ранее, а образовалась 
вместе с Тирренским морем 
всего два миллиона лет назад. 
В это время в районе тепереш¬ 
них Липарских островов прои 
зошли сильные землетрясения 
и извержения вулканов. В ре 
зультате возникли разломы и 
погружение в глубины недр 
ч&сти земной коры, образова¬ 
лось Тирренское море, а италь¬ 
янский полуостров под возник 
шим давлением как пробка 
вытиснулся наверх в его сегод¬ 
няшней форме Более того, 
подобные процессы в земных 
недрах этого региона продол¬ 
жаются до сих пор, о чем 
свидетельствуют частые зем¬ 
летрясения на Сицилии и 
юге Италии, а также непрекра 
щающаяся вулканическая дея 
тельность на территории стра¬ 
ны. И поныне Тирренское 
море пытается сдвигать 
«итальянский сапог» в направ¬ 
лении Адриатики. 


Целительные 

ароматы 

Различные мази и душистые 
масла были известны уже во 
время постройки египетских 
пирамид. Ученые сейчас дока¬ 
зывают, что вдыхание арома¬ 
тов не только способно улуч¬ 
шить настроение, но и дей¬ 
ствует против стрессов, ока¬ 
зывая влияние на физиолош- 
ческие реакции организма, вы 
званные беспокойством, стра¬ 
хом, гневом. Профессор То¬ 
кийского университета Сизуо 
Тории недавно выяснил, что 
запах оказывает действие на 
зоны передней части головно¬ 
го мозга, управляющие эмо¬ 
циями. Аромат жасмина, на¬ 
пример, увеличивает возбуж¬ 
дение, а лаванды — напротив, 
его уменьшает, приятно рас¬ 
слабляя. В Париже недавно со¬ 
стоялся конгресс создателей 
духов, иа котором специа¬ 
листы решили разработать 
специальную программу «аро¬ 
матотерапии». Ее задача — 
предложить новые виды души¬ 
стых эссенций, помогающих 
устранять головные боли, 
избавляющих от бессонницы 
и нервного напряжения. 
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Каждый из нас хочет иметь хорошего друга, на которого 
можно положиться. Но кто задумывается об оборотной стороне 
медали — отвечаем ли мы сами тем требованиям, которые 
предъявляем к другим Приблизительное представление о том, 
каким другом являетесь вы сами, дает этот тест. Ответьте 
честно на все вопросы и отметьте соответствующие пункты. 
Затем суммируйте полученные баллы (вы найдете их в нашей 
таблице) — и увидите, в какую категорию попали. 

1 Вы знаете много забавных историй об одном из своих 
приятелей: а) расскажете ли вы их другим людям; б) расскаже¬ 
те, пропустив имена; в) оставите при себе? 

2. Ваш друг часто берет что-либо взаймы, но никогда не 
возвращает взятую вещь. Сейчас он хотел бы взять дорогой 
прибор Как вы поступите: а) дадите его; б) скажете, что у вас 
его нет; в) откажете, объяснив причину? 

3. Друг случайно разбил ваши часы. Как вы поступите: 
а) скажете, что и без того собирались купить новые; б) попроси¬ 
те оплатить часы; в) откажетесь от новых часов, но устроите 
маленький скандал? 

4. Ваш друг имеет связь с человеком, которого вы не любите. 
В таком случае: а) прекратите видеться с другом; б) ничего не 
скажете и будете продолжать дружеские отношения; в) скажете 
ДРУ Г У» что он должен выбрать между вами и другим? 

5. Чувствуете, что у вашего друга скоро будут большие 
неприятности. Тогда вы: а) порвете отношения с ним, чтобы 
не пострадать и вам; б) откровенно поговорите с ним; 
в) продолжите дружбу, как и прежде? 

6. Считаете, что настоящий друг должен: а) делиться с вами 
всем; б) говорить только то, что хочет; в) оставлять свои 
мысли и проблемы при себе? 

7. Вам известно, что другу нужны деньги, и у вас их 
достаточно, чтобы ему услужить. Вы говорите: а) «Возьми их, 
доставишь мне удовольствие»; б) «Вспомни, сколько раз ты 
мне помогал. Моя услуга ничто в сравнении с. этим»; 
в) «ПеребьешьсяІ Надо экономить!»? 

8. Как поступите, если хотите занять деньги у друга: 

а) намекнете издалека; б) попросите взаймы; в) ничего ему не 
скажете? 

9. Ваш друг купил одежду, которая, как вам кажется, 
ему не подходит. Тогда вы: а) скажете, что она ему идет; 

б) скажете, что она ему не идет,и объясните, почему; в) ниче¬ 
го не скажете? 

10. Вы считаете, что ваш друг: а) интеллигентнее вас; 
б) менее интеллигентен, чем вы; в) на том же или приблизи¬ 
тельно на том же интеллектуальном уровне? 

21—30 баллов: вы действительно хороший друг. Ваши 
друзья верят вам и восхищаются вами. С полным правом може¬ 
те надеяться, что при необходимости они придут вам на 
помощь, разумеется, если и вы будете поступать так же. 

15—20 баллов: у вас есть друзья, но. как большинство из 
нас. вы иногда не проявляете в отношениях с ними должного 
понимания . Когда не знаете, как реагировать, попытайтесь по¬ 
ставить себя на место другого человека. 

10—14 баллов: склонны больше обращать внимания на себя , 
чем на окружающих. Эта ваша черта — барьер перед подлин¬ 
ной дружбой. Чтобы стать хорошим другом, нужно прояв¬ 
лять больше интереса к другим людям и их проблемам. 


Хороший ли 
вы друг? 
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УЧЕНЫЕ ОБСУЖ АЮТ 

Н Федотова 

Экологический портрет 




Иллюстрация А. Оброскоюи и В. Бреля 


Есть ли рай на Земле? Странный вопрос 
в эпоху вселенского экологического кризиса! 

И все же представления о месте вечного 
блаженства остаются, наверное, неизменны¬ 
ми --- освещенные солнцем ароматные кущи 
с нектарными плодами. Во всяком случае, 
искать земной рай, если бы он и суще¬ 
ствовал. следовало не в Якутии и не на 
Таймыре. Но и в поясе жаркого климата, 
наиболее приближенном к исконной мечте 
человечества о мирном приюте, проблемы 
фйчас далеко не райские. Об этом шла 
речь на проходившей в Самарканде конфе- 
рі нции «Человек и жаркий климат*, орга¬ 
низованной научным советом Академии 
наук СССР по проблемам биосферы. 

На конференцию приехали ученые самых 
равных специальностей — медики, геогра¬ 
фы; экономисты, историки, социологи. И, ре¬ 
шится, многие из выступающих не могли 
оБ‘<йги молчанием тот среднеазиатский ре¬ 
гион, что был избран местом проведения 
конференции: в смысле экологии он один из 
самых неблагополучных в стране, да к тому 
же в целом не изучен и неуправляем. Эко¬ 
логическая емкость его в ряде мест уже пре¬ 
вышена,— иными словами, идет уже разру- 
щ. пие не только природной среды, но и 
& I*#* того комплекса, который мы называем 
Дикой жизни, разрушается сам фундамент 
•др^льно-экономического существования 

І!^Ше стоит, наверное, скрупулезно переска- 
вать содержание научных докладов. Са- 
е интересное, по-моему, на таких совеща- 
ях происходит в кулуарах, где общение 
не укладывается в прокрустово ложе тра 
диционного официоза н регламента. Вот не¬ 
которые сохраненные диктофоном фрагмен¬ 
ты этого закулисного общения, касающиеся, 
на мой взгляд, самых болевых точек. 

В цоясе жаркого климата живет сейчас 
б< >.ім четверти населения нашей страны. 
Я Я И 4»ост его идет за счет высокой рождае- 
і*»* ти именно в этих регионах, что, видимо, 
^^^^^■кого не секрет. Менее известны дан 
«Ніе іЛдетской смертности, достигающей в 
рЯ'А Жест Средней Азии самых высоких 
удацфй, регистрируемых в мире,— умирает 
Ь і чипе половины новорожденных. Обычно 
трешческую статистику объясняют бреме 
нем многодетности, физическим истощением 
МфѴІрей, рожающих ослабленных, нежнзне 
» ійй-обных детей. Стоит, мол, снизить уро¬ 
вень рождаемости — и детская смертность 
, автоматически сократится. У доктора меди 
№ цинских наук из Института социологии 
АН СССР Владимира Михайловича Лупан 
I дина другая точка зрения. 

Это миф,— считает он.— Мы много 
проводили исследования в Карпатах, где 
семьях тот же «детский сад», иногда до 
І^Ѵ семнадцати детей, и убедились, что дело 
^Гне в многодетности, а в уровне жизни. Там, 
ш где мать не выматывается на производстве, 
обеспечена хорошим питанием, социальной 
Л и высококвалифицированной медицинской 
помощью, многодетность на здоровье потом¬ 
ства не сказывается. 

Чем же в таком случае объяснить ка¬ 
тастрофическую детскую смертность в Сред¬ 
ней Азии? Согласно статистике, именно на 
эти республики приходится одна треть всех 
гепатитов в стране. Недуг коварный,— резко 
снижая иммунитет организма, он ослабляет 
его оборону и против других инфекций. Не 

Миф 0 


говоря уже о случаях перехода гепатита 
в церроз печени - одну из прямых причин 
высокой смертности, в том числе детской. 

Как правило, гепатит принято связывать с 
низким социально-гигиеническим уровнем 
населения. Однако опросы лечащих это за¬ 
болевание врачей показали, что все они, не 
сговариваясь, выделяют среди так называе¬ 
мых инфекционных вирусных гепатитов 
особую форму, называя ее по-разному, но 
чаще — токсической. И хотя медицинская 
литература о токсическом гепатите по-преж¬ 
нему умалчивает, в разных регионах Сред¬ 
ней Азии он составляет уже от двадцати 
до восьмидесяти процентов всех гепатитов. 

То же самое показал анализ других забо¬ 
леваний, тех же пресловутых ОРЗ. Всюду, 
всюду токсические формы, только внешне 
похожие на старые, а на самом деле — 
с совершенно другой клиникой и природой. 
Сколько же времени мы себя обманывали,— 
дескать, ничего не поделаешь, во всем повин¬ 
ны жара да антисанитария. Тем временем 
химическое загрязнение — истинная причи 
на букета токсических заболеваний — нара¬ 
щивалось гигантскими темпами, а с ним 
росла и детская смертность. 

Недавно в Самарканде создан научный 
центр по разработке социально-экологиче¬ 
ских программ «Эко*. С его руководителем 
Виктором Ивановичем Криворучко мне до¬ 
водилось беседовать и прежде. 

— Виктор Иванович, знаю, что вас очень 
тревожат последствия мощной экспансии 
ядохимикатов , которые ощущаются здесь 
как нигде. Связано ли это как-то с особенно¬ 
стями жаркого климата? 

— Уязвимая сторона нашей южной зо¬ 
ны — повышенная потребность в воде. 

С одной стороны, она, безусловно, кровь 
земледелия, но с другой — растворитель 
и разносчик всевозможных ядохимикатов. 
Воды же нам надо во много раз больше, 
чем на севере. В Подмосковье, чтобы за¬ 
пустить полный цикл вегетации, достаточно 
полить овощи пару раз. Здесь же требуется 
пять — шесть, иногда восемь поливов. А чем 
больше воды, тем больше химии впитает 
растение. Не забудьте еще, что почва здесь 
прогревается до тридцати шести-тридцати 
семи градусов. Чем не идеальные условия 
для растворения веществ, отравляющих в 
том числе. Учитывают ли этот экологический 
фон почвы при ее возделывании? Никоим 
образом! Поля буквально вытравляют ядо¬ 
химикатами. Быть может, следует ввести в 
обязательном порядке и в каждом регионе 
первичную экологическую экспертизу 
почвы? 

Не обойтись, я считаю, и без экологическо¬ 
го зонирования воды. Скажем, в нашем ре¬ 
гионе, как показал спутниковый контроль, 
три зоны водных ресурсов. Защищенная — 
там, где подземные воды глубоко под глина¬ 
ми и скальными породами, им никакое за¬ 
грязнение с поверхности не грозит. Условно 
защищенная — до поры до времени способ¬ 
ная к самоочищению. И наконец, зияющие 
раны земли — разломы и гигантские овраги 
в горах и предгорьях, где у подземных 
вод нет абсолютно никакой защиты. Так вот 
именно в такие овраги, с глаз подальше, 
и свозят мусор с городских свалок. А у нас 
шестьдесят процентов сельских жителей 
пьют воду не из водопровода, а прямо из 
арыков и кудуков, то есть коктейль из всех 

Когда будет первична» 
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экологическая экспертиза почвы? 
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химических веществ. Вот вам и токсический 
гепатит. 

Сегодня мы уже располагаем методами, 
позволяющими установить, был ли у челове¬ 
ка контакт с экологической цепочкой хими¬ 
ческого вещества. Имеются в виду три ответ¬ 
ных реакции — физиологическая, гемато¬ 
логическая, иммунологическая. Иммунная 
система, как выяснилось, тоже небез¬ 
различна к давлению химического прессин¬ 
га, она преждевременно стареет, а многие 
мучающие нас болезни омолаживаются. 

— Известно , что адаптация к любому не¬ 
привычному климату требует усиленных 
физиологических затрат и повышает потреб¬ 
ность в тех или иных компонентах окружаю¬ 
щей среды. А в жарком климате в чем это 
выражается? 

С этим вопросом я обращаюсь к заведую¬ 
щему кафедрой физиологии и биохимии 
человека и животных Самаркандского го¬ 
сударственного университета Марку Ар¬ 
нольдовичу Ришу. 

— Здесь резко увеличена потребность в 
микроэлементах, содержащихся в продук¬ 
тах питания,— йоде, меди, железе и прочем. 
Особенно у детей, стариков, беременных 
женщин, ослабленных болезнями людей. 
А микроэлементов как раз и не хватает. 
Из-за особенностей почвы они тут малодо¬ 
ступны для растений, служащих кормом 
скоту. Кстати, не случайно дефицит меди 
у детей обнаружен в тех же местах, где 
он зарегистрирован и у сельскохозяйствен¬ 
ных животных. К счастью, медики знают, 
как восполнить такой дефицит,— принимать 
микроэлементы меди с молочной пищей. 
Хуже другое: сегодня никто не может отве¬ 
тить на вопрос, каковы же научно обосно¬ 
ванные нормы содержания в организме тех 
или иных элементов, в том числе и токсич¬ 
ных. Ясно только, что у каждого своя соб¬ 
ственная, генетически обусловленная реак¬ 
ция: одни способны выдерживать высокую 
ядовитую нагрузку, других она заставляет 
жестоко страдать. К тому же экологическая 
карта нашей страны, как вы понимаете, 
чрезвычайно пестра, а предельно допусти¬ 
мые концентрации химических веществ еди¬ 
ны для всего Советского Союза. Ну не ана¬ 
хронизм ли эта «средняя температура по 
больнице*? 

— Ничего удивительного, двадцать лет 
микроэлементное направление было в 
загоне. Теперь приходится пожинать горькие 
плоды экологического застоя,— включается 
в беседу Борис Александрович Ревнч из 
Института минералогии, геохимии и кри¬ 
сталлохимии редких элементов, тоже при¬ 
частный к микроэлементной теме. Проблема 
загрязнения биосферы токсичными микро¬ 
элементами — одна из тех, над которыми 
бьется его лаборатория геохимии.— Средняя 
Азия,— напоминает Борис Александро¬ 
вич,— представляет собой крупнейший суб¬ 
регион биосферы, который природа щедро 
наделила гигантскими залежами сурьмы, 
мышьяка и ртути — трех жутко ядовитых 
элементов! Что до сурьмы, то это элемент 
вообще пока с непредсказуемыми экологи¬ 
ческими последствиями. Их только-только 
начали как следует изучать в Самарканд¬ 
ском университете. Но мало того, что регион 
«от природы» имеет, скажем так, не лучшую 
славу, ситуация чудовищно осложняется 
массивными выбросами отходов в окружаю¬ 


щую среду, в результате чего содержание 
токсичных элементов сейчас уже в несколько 
раз превышает предельно допустимые кон 
центрации. Куда же дальше пойдет вектор 
соотношения природных и техногенных снл? 

Закончить рассказ о конференции я хочу 
с того, с чего она, собственно, началась. 
Во вступительном слове член-корреспондент 
Академии медицинских наук СССР Николай 
Александрович Агаджанян высказал инте¬ 
ресную, на мой взгляд, идею — создать 
экологический портрет жителя каждого ре¬ 
гиона нашей страны, а возможно, и всей 
планеты, включающий все особенности его 
организма, выработанные веками в гармо¬ 
ничном взаимодействии с окружающими 
условиями. Я слышала, будто бы, судя по 
результатам анализов, состав микроэлемен¬ 
тов в крови человека и в почве нз той 
местности, где он родился, совпадает. Но 
даже если здесь какая-то натяжка, бесспорно 
другое: основные физиологические характе¬ 
ристики каждого" человека привязаны к 
конкретной экологической зоне. Почему, ска¬ 
жем, горцы на высоте более четырех кило¬ 
метров прекрасно себя чувствуют? Да пото¬ 
му, что у них в отличие от жителей 
равнин — усиленный кровоток, в крови 
больше гемоглобина, а также иная форма 
грудной клетки, обеспечивающая повышен¬ 
ное содержание в легких углекислого газа, 
что прекрасно стимулирует работу дыха¬ 
тельного центра в условиях гипоксии. У на¬ 
селения пустыни иное преимущество — бла¬ 
годаря оптимальной терморегуляции люди 
здесь легко переносят жару. Но если срав¬ 
нить экологические портреты жителя 
Средней Азии и, допустим, кубинца, они 
не совпадут, несмотря на общую привычку 
к жаре. Ведь в Средней Азин люди приспо¬ 
соблены не только к жаре, но и к холоду — 
годовая температура здесь колеблется от 
плюс пятидесяти градусов до минус двадца¬ 
ти. У кубинца «температурный коридор» 
уже — при плюс десяти градусах ему 
грозит переохлаждение. 

Известно, что летом в Средней Азии не¬ 
редки кишечные инфекции, но чаще — 
у приезжающих в отпуск. Объяснение про¬ 
стое: у местных жителей в отличие от при¬ 
езжающих, несмотря на обильное питье, 
иногда до десяти литров в день, поддержи¬ 
вается высокая концентрация желудочного 
сока, обладающего бактерицидными свой¬ 
ствами. И объем дыхания здесь, между 
прочим, больше, следовательно, интенсивнее 
поглощение ядовитых веществ из воздуха... 

Как видите, жаркий климат — понятие 
не только географическое. Он прочно увязан 
с емким комплексом исторических, экономи¬ 
ческих, психологических, биологических, 
социальных условий. Все эти особенности 
хозяйства, образа жизни, культуры, плотно¬ 
сти населения, социальной инфраструктуры 
и должны составить ту палитру, которая 
поможет создать будущий экологический 
портрет. Только получив его, мы сможем 
понять, как именно корректировать условия 
жизни в каждом конкретном регионе, какие 
там строить дома, что сажать и сеять на 
полях, как и чем питаться. И, может быть, 
единственный путь к этому — уход от ди¬ 
рективной всеобщности нашего бытия, ко¬ 
торая в принципе отрицает многообразие 
мира и нашего постоянного вживания 
в него, ф 
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Японцы славятся любовью и уважением к природе. Наверное, 
многие слышали о знаменитых японских садах. Создаются 
и прекрасные миниатюрные сады на крошечном участке земли. 
Ну а что могут сделать японцы в обыкновенном цветочном 
горшке, видно на снимках. В одном горшке — пятисот летняя 
сосна, во втором — группа кленов. Создается впечатление, 
что их вывезли из Лилипутии. От сосны, пережившей не одно 
поколение хозяев, трудно оторвать взгляд, а среди кленов очень 
хочется погулять. 

Выведение подобных деревьев, называемых в Японии «бон¬ 
сай»,— один из древнейших видов искусства. Весной 1989 года 
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в японском городе Омия собрался первый Всемирный съезд 
пок іоііиикоь бонсай. Почти тысяча человек из тридцати стран 
поделились своим опытом в выращивании карликовых 
деревьев Их можно вырастить в любой части света разумеет¬ 
ся, усвоив специальную технику. Участникам съезда любителей 
бонсай, безусловно, было о чем поговорить. Съезд засвидетель¬ 
ствовал: прекрасное искусство уже пустило достаточно глу¬ 
бокие корни. 


ФОТООКНО 
«ЗНАНИЕ — СИЛА» 
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Подозреваю, что этот термин 
в заголовке может вызвать не¬ 
которое недоумение. Что такое 
«оригами», многие знают. Это 
название старинного японского 
искусства складывать фигурки 
из бумаги. Но почему «ори- 
гамика»? Попробуем ответить. 
Сегодня искусство оригами пе¬ 
реживает свой подъем, свое воз¬ 
рождение, становится очень по¬ 
пулярным во всем мире. И не 
только потому, что это прекра¬ 
сное развлечение для детей и 
даже взрослых. И не потому, 
что благодаря оригами видишь 
массу красивого, а потому, что 
в занятиях оригами развивает¬ 
ся очень тонкая работа паль¬ 
цев рук, так как это связано 
с решением порой нелегких, но 
всегда занимательных задач 
пространственного конструиро¬ 
вания. А это развивает и про¬ 
странственное воображение и 
служит хорошим подспорьем 
для знакомства с началами ге¬ 
ометрии. 

Оригами доступен абсолютно 
всем, он не требует инструмен¬ 
тов и вообще ничего, кроме 
листков цветной бумаги. Но 
именно из них благодаря прие¬ 
мам^ оригами можно сотворить 
бесконечные миры животных, 
растений и вообще всего, что мы 
захотим. Многие из этих пред¬ 
метов летают, прыгают, куса 
ются.. 

И овладеть оригами неслож¬ 
но. Вер- цсі^сство зиждется на 
одном-единственном приеме — 
перегибании листка бумаги. 
Правда, это относится только к 
классическому оригами. Посте¬ 
пенно стали появляться неко¬ 
торые допущения — разрезы, 
например, разрешалось менять 
форму бумажного листка. 
А в последнее время возникли 
различные ответвления орига¬ 
ми — многолистные фнгуркн, 
складчато-разрезные конструк¬ 
ции и многое другое. Общим 
остался только единый прин¬ 
цип — трансформация плоско¬ 
го листа, его так и стали на¬ 
зывать — «метод ТПЛ*. 

Трансформировать и дефор¬ 
мировать лист можно как угод¬ 
но. Нельзя только его растяги¬ 
вать. Наверное, понятно, что 
ТПЛ не мог бы возникнуть 
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Оригамииа 

теоретическим путем — слиш¬ 
ком сложные структуры появ- 
ляются. Он появился в резуль г 
тате экспериментов с бумаж¬ 
ным листом, в которых важную, 
роль играют интуиция, пони¬ 
мание законов симметрии и осо¬ 
бой, ♦оригамной» геометрии. 

Для тех, кто наделен фан 
тазией, и, конечно, для худож¬ 
ников, архитекторов и дизайне¬ 
ров, оригамн открывает боль¬ 
шие возможности для творчест¬ 
ва. Может быть, именно ори¬ 
гами поможет преодолеть моно 
тонность и однообразие прост¬ 
ранственных форм современной 
предметной среды? Обновит ее в 
архитектуре и дизайне ближай¬ 
шего будущего? 

Но что совершенно безуслов¬ 
но — это огромная роль ори¬ 
гами в эстетическом воспита¬ 
нии детей, в развитии их про¬ 
странственного воображения и 
мышления. На уроках геомет¬ 
рии дети буквально преобра¬ 
жаются, когда начинают сами 
создавать оригинальные струк¬ 
туры. 

Теперь, наверное, уже многие 


поняли, что такое оригамика. 
Это оригами плюс все, что свя¬ 
зано с методом ТПЛ, с его тео¬ 
рией и практикой применения в 
самых разных сферах. 

Недавно в Москве при под¬ 
держке фонда ♦Культурная 
инициатива» был создан об¬ 
щественный учеб но-художест¬ 
венный центр ♦Оригамн*. В его 
задачу входит распространение 
оригами, изучение и внедрение 
его методов в области искусства, 
архитектуры, дизайна. В планы 
центра входит проведение кур¬ 
сов по обучению оригами, под¬ 
готовка руководителей круж¬ 
ков, выпуск литературы, орга¬ 
низация выставок и семинаров. 


М. ЛИТВИНОВ , 
кандидат технических наук , 
руководитель центра 
«Оригами* 
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В середине шестидесятых годов мой 
покойный учитель, замечательный исто¬ 
рик Александр Александрович Зимин, 
дал мне почитать машинописный, «сам- 
издатовский» текст открытого письма 
Ф. Ф. Раскольникова Сталину. 

Курбский двадцатого века, - ска 
зал Зимин. 

И в самом деле, сходство удивитель¬ 
ное. Но ведь такие разные эпохи: 
средневековье и двадцатый век. 

Да и ментальность тоже разная: обра¬ 
щение к христианской догматике у од¬ 
ного, к большевистской идеологии у 
другого. И все же... Вчитайтесь: «Поч¬ 
то, царю, сильных во Израили побил 
ты и воевод, от Бога данных ти на 
враги твоя, различным смертям предал 
ты и победоносную их святую кровь 
во церквах Божиих пролиял ты и на 
доброхотных твоих и душу за тя по¬ 
лагающих неслыханные от века муки и 
смерти и гоненья измыслил ты, изме 
нами и чародействами и иными непо¬ 
требными делами облыгая православных 
и тщася со усердием свет во тьму 
превращати и сладкое горько прозыва- 
ти?»*. 


* Эта цитата лается в своеобразном «переводе* 
заменены лишь некоторые непонятные • одня сли¬ 
ва н обороты, те же архаичные формы, которые до 
стунны современному читателю, сохранены, чтобы 
не нарушить колорит эпохи В других цитатах иног 
да вообще ничего не изменено: автор испытывает 
стойкую антипатию к дистиллированным перево 
дам с русского на русский Хорошо бы и в перево 
длх на иностранные языки найтн адекватные ар¬ 
хаические выражения 


Или: 

«С помощью грязных подлогов вы 
инсценировали судебные процессы, пре 
восходящие вздорностью обвинений зна¬ 
комые вам по семинарским учебникам 
средневековые процессы ведьм.. 

Вы оболгали, обесчестили и расстре 
ляли многолетних соратников Ленина 
Каменева, Зиновьева, Бухарина, Рыко 
ва и др., невиновность которых вам была 
хорошо известна.. 

А где герои Октябрьской революции? 
Где Бубнов? Где Крыленко? Где Анто¬ 
нов-Овсеенко? Где Дыбенко? 

Вы арестовали их, Сталин 

Где старая гвардия? Ее нет в живых 

Вы расстреляли ее, Сталин». 

Случайное совпадение? Нет, сходство 
ситуаций; чтобы вдуматься в него, не 
обходимо обратиться к самим ситуациям. 

«Дело» Раскольникова известно до 
статочно хорошо. Поэтому стоит напом¬ 
нить лишь основные его вехи. Федор 
Федорович Раскольников (Ильин), ста 
рый большевик, видный флотский коман¬ 
дир гражданской войны, литератор, 
одно время государственный руководи¬ 
тель всего советского искусства (1928 
1930), затем дипломат. Будучи пол¬ 
предом (послом) в Болгарии, в 1938 го 
ду был вызван в Москву. Еще не до 
бравшись до границы, Раскольников 
узнал, что снят с поста, и понял, 
что ехать в Москву означает добро 
вольно идти на расстрел. Расколь 
ников остался на Западе и опубли¬ 
ковал там статью «Как меня саелали 
„врагом народа**» и Открытое письмо 
Сталину. 

Васи чий Шабанов 
сооби^ает Ивану Грозному 
об измене Андрея Курбского. 

Миниатюра Лицевого 
летописного свода , 
_ XVI век. 











В Кобрин. 

Подпись Ивана Г розного. Д ва портрета 



А вот как складывалась жизнь Анд¬ 
рея Михайловича Курбского. Отпрыск 
старинного рода ярославских князей, 
Курбский был боярином, то есть членом 
высшего правительственного совета — 
Боярской думы, крупным воеводой, 
участником многих сражений. Когда 
«Избранная рада» кружок реформато¬ 
ров во главе с Алексеем Адашевым и при¬ 
дворным священником Сильвестром 
пала, а ее вожди оказались в опа- 
ш, Курбский не мог не сообразить, 
что скоро настанет и его черед. Мож¬ 
но быть уверенным, что смертная казнь не 
обошла бы его стороной, как и многих 
других бояр и воевод, активно дейст¬ 
вовавших при Адашеве и Сильвестре. 
Курбский выбрал жизнь, и в апреле 
1564 года бежал в Великое княжество 
Титовское. «Кто же прелютаго ради 
гонения не бегает, объяснял Курб¬ 
ский, аки бы сам гебе убийца». 

Опять параллель- 

«Поездка в Москву после постанов¬ 
ления 5 апреля 1938 года, уволивше¬ 
го меня со службы, как преступни¬ 
ка, виновность которого доказана и не 
вызывает сомнений, была бы чистым 
безумием, равносильным самоубийству» 
(Раскольников. Как меня сделали «вра¬ 
гом народа»). 

А какой разброс оценок вызывали 
всегда и Курбский и Раскольников 
Политический либерализм XVI в.» 
(В О. Ключевский). «В его лице мо¬ 
сковский боярин отказывается сложить 
свое человеческое достоинство к ногам 
государя (Г. В. Плеханов). «Князь 
А. М Курбский, заслуживший печаль 
ную известность своей изменой родине» 
ЦИстория СССР», т. I, Учебник для 
исторических факультетов, М., 1939). 

«Предательство Курбского было щедро 
оплачено королевским золотом» 
(Р. Г. Скрынников. 1975). 

И сравним: 

Доброе имя героя Октября и граждан¬ 
ской войны, большевика ленинской шко¬ 
лы Федора Федоровича Раскольникова 
сегодня с нами» (3. В. Гребельский. 
Федор Раскольников. М., 1988). «Сбра- 
тавшись с белогвардейцами, с фашист¬ 
ской мразью, этот отщепенец стал опле 
вывать все, что было добыто и утверж¬ 
дено потом и кровью советских людей» 
(С. П. Трапезников, зав. отделом науки 
ПК КПСС, 1965). 

С Раскольниковым сейчас вроде все яс¬ 
но: если состоялась не только госу¬ 
дарственная, но и партийная реаби¬ 
литация Зиновьева, Каменева, Бухарина, 
Рыкова., если во весь голос уже го¬ 
ворят о том, что и Троцкий — не 
исчадье ада и не агент фашистской 


разведки, то трапезниковские инвективы 
могут вызывать сегодня, в зависимости от 
склада характера, либо брезгливость, ли 
бо негодование, либо иронический смех. 
А как с Курбским? 

Обратимся к политическим и социаль¬ 
ным взглядам беглого боярина. Это тем 
более нетрудно, ч^о князь Андрей писал 
много, ярко и охотно. 

На взглядах Курбского давно стоит 
четкое и ясное клеймо идеолог боярст¬ 
ва, защитник его права участвовать в 
управлении государством и тем самым 
ограничивать власть монарха. С этим 
как будто согласны все: и противники 
и защитники Курбского, и те, кто счи¬ 
тают ограничение прав монарха в поль¬ 
зу бояр реакционным, и те, кто нахо¬ 
дят в этом прогресс Но так ли это? 

На первый взгляд, похоже на исти¬ 
ну. В самом деле, Курбский аристо¬ 
кратичен. Когда он в своем памфлете 
«История о великом князе Московском» 
рассказывает о жертвах гнева царя Ива 
на, то классифицирует их по генеало¬ 
гическому принципу: отдельно - князья, 
отдельно нетитулованные служилые 
люди. И эпитеты: один казненный «слав¬ 
наго», другой - «велика» рода. О каж¬ 
дом князь Андрей заметил, кому он «еди- 
ноплемянен». И все же Курбский вов¬ 
се не полагал, что власть царя долж¬ 
на быть ограничена советом именно зна¬ 
ти. Ведь он считает идеалом деятель 
ность «Избранной рады», а во главе это 
го правительственного кружка стояли не¬ 
знатный дворянин Алексей Федорович 
Адашев и священник Сильвестр, люди, 
достаточно удаленные по своему положе¬ 
нию от аристократии. Да и политика 
«Избранной рады» была направлена на 
централизацию страны. Итак, Курб¬ 
ский - сторонник, а не противник цент¬ 
рализации. Спорит он с царем не о са¬ 
мой сути этого процесса, а о методах 
осуществления централизации, о пути 
к ней. 

Курбский действительно считал, что 
царь нуждается, особенно, если он «не 
почтен разумом», в советах «мужей 
разумных и совершенных., предобрых и 
храбрых... в военных и земских вещах 
во всему искусных». Длинный перечень 
достоинств (я даже позволил себе для 
экономии места его чуть подсократить)! 
Нет в нем только одного достоин¬ 
ства — знатности. И вряд ли случайно. 
Ведь Курбский в другом месте писал, 
что царь должен искать советов и у «все¬ 
народных (то есть простонародных. 

В. К.) человек», поскольку «дар духа 
дается не по богатству внешнему и по 
силе царства, но по правости душевной». 

Спор царя Ивана с Курбским тем 
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острее, что это полемика единомышлен¬ 
ников. Мы не раз наблюдали в отече¬ 
ственной истории, что наиболее ожесто 
ченно, доходя до взаимной ненависти, 
спорят именно из-за разницы в нюан¬ 
сах и как раз те, кто в главном 
стоит на общей платформе. В самом 
деле, католик был для православного 
большим врагом, чем мусульманин, 
старообрядец большим, чем католик. 
Меньшевика большевик считал опаснее, 
чем эсера, эсера — чем кадета, каде¬ 
та — чем черносотенца. Не отсюда ли 
отчасти такая звериная ненависть 
к «троцкистам»? 

Но вместе с тем «нюансы» часто исклю¬ 
чительно важны. Особое место заняли 
они и в воззрениях Курбского и гроз 
ного царя. Противников разделяло не 
признание или отрицание самодержавия: 
Курбский не представлял себе другого 
политического устройства. Недаром царь 
периода «Избранной рады» представлял¬ 
ся Курбскому «от бога препрос іавлен 
ным» и «во православии пресветлым». 
А ведь был он тогда уже вполне < а- 
модержавным государем. Разделяло этих 
двух людей представление о целях само¬ 
державной политики и централизации 
Царю Ивану было абсолютно чуждо 
понятие общественного блага, причем в 
отличие от своего далекого последова 
теля и наследника Иосифа Сталина он 
не считал нужным маскировать эти свои 
взгляды, а прямо утверждал, что не царь 
действует для блага своих подданных, а 
нравственный и христианский долг под¬ 
данных служить царю. Ибо сам Гос 
подь «поручил» подданных царю «в рабо 
ту», то есть в рабство. Потому-то Курб¬ 
ский, совершив побег, не только сам 
стал «крестопреступником», но и погу¬ 
бил души своих «прародителей», кото¬ 
рые были «даны» (не попали, не пошли, а 
именно даны свыше) «в работу» еще Ива¬ 
ну III. Потому-то царь Иван со свой¬ 
ственным ему литературным талантом 
создал наиболее законченную и лаконич¬ 
ную формулу самодержавного деспотиз¬ 
ма: «А жаловати есмя своих холопей 
вольны, а и казнити вольны же». 

Курбский, восхваляя политику «Из 
бранной рады», тем самым отстаивал 
иной, чем тот, по которому пошел Гроз 
ный, путь к централизации и укрепле 
нию самодержавия. Он стремился, ис 
пользуя современную терминологию, к 
самодержавию «с человеческим лицом». 
Ведь реформы «Избранной рады» были 
реальной альтернативой опричному тер¬ 
рору. Они вели к крепкому центра¬ 
лизованному государству с сильной само¬ 
державной властью. Но Адашев и Силь¬ 
вестр не форсировали этот процесс, они 
учи-п^вали реальные, уловленные чутьем 
талантливых политиков тенден- 
У ции развития. Законность 

феодальная, жестокая. 


но законность, «правда», как называли 
ее замечательные публицисты XVI века 
Федор Карпов и Иван Пересветов, а не 
произвол, вот основа, на которой, но 
мысли деятелей «Избранной рады» и 
Курбского, должно было строиться го¬ 
сударство. Недаром для пятидесятых го¬ 
дов XVI века характерно обильное за¬ 
конотворчество. «Господь повелевает ни- 
когоже прежде суда осуждати», писал 
Курбский. Тем самым он ставил суд 
(феодальный, основанный на праве-при 
вилегии, но суд!) выше царева хотения, 
«опалы», произвольного гнева государя 
(«опала» от «опалиться» разгне¬ 
ваться) 

Решительные обличения тирании и дес¬ 
потизма, «пожара лютости», смелые об¬ 
винения, брошенные в лицо преступнику 
на троне, не могут не привлекать. 
Оттого-то возникает естественный со¬ 
блазн видеть в Курбском * героя без 
страха и упрека. Отсюда, вероятно, и 
вытекает вопрос, который я получил на 
одном из выступлений: «А не был ли 
Курбский диссидентом XVI века?» Дума¬ 
ется, нет. Ведь со своими обличения¬ 
ми тирании князь Андрей выступил тогда 
лишь, когда сам оказался за рубежом, 
в полной безопасности. Хотя справед¬ 
ливость требует отметить, что вряд ли 
мы знали бы сегодня что-нибудь о взгля¬ 
дах Курбского, если бы он решился вы 
ступить против Ивана IV. будучи в Рос 
сии. Публично осудить тиранию и быть 
услышанным смог только один человек 
внутри страны: митрополит Филипп. По¬ 
ложение главы православной церкви поз¬ 
волило ему произнести в соборе, то есть 
при стечении народа, свою проповедь 
против Ивана IV. Но ни свободы, ни 
жизни ему не удалось сохранить. Курб¬ 
ский же погиб бы и вовсе никем не 
услышанный. 

Кстати, снова параллель: ведь и Рас 
кольников отличается от другого старо¬ 
го большевика, Рютина, выступившего с 
антисталинской платформой не во Фран¬ 
ции, а в Советском Союзе. Разуме¬ 
ется, смелость Рютина ценнее, но не 
уменьшается наше восхищение честно¬ 
стью, беспощадностью анализа Расколь¬ 
никова 

Впрочем, вернемся к Курбскому. Щед¬ 
ро литературно одаренный, широко обра¬ 
зованный, Курбский буквально тянулся 
к знанию. Уже за рубежом, в Речи 
Посполитой (объединившиеся в одно го¬ 
сударство королевство Польша и Вели¬ 
кое княжество Литовское), он изучил 
латинский язык и даже перевел в нази¬ 
дание царю Ивану две речи Цицерона. 

В эмиграции князь Антрей со страстью « 
окунулся в тогдашнюю «идеологическую ; 
борьбу» споры с католиками и рефор 
маторами, с самых правоверных пози¬ 
ций боролся против вольнодумцев - 
«еретиков», ибо в вопросах веры был 
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столь же ортодоксален, как и его по¬ 
литический оппонент. 

Однако и в этой сфере можно найти 
некоторые, и снова весьма существен¬ 
ные, нюансы. При всей своей догмати¬ 
ческой узости Курбский был решитель 
ным противником культурной изоляции 
страны. Он обвиняет царя Ивана в 
том, что Русское государство, «свобод¬ 
ное естество человеческое», он «затво 
рил», словно «во аде твердыни», и «кто 
бы из земли твоей поехал... до чюжих 
земель... ты называешь того изменни¬ 
ком». Не считал Курбский зазорным и 
учиться у иноверцев. Молодого князя Ми¬ 
хаила Оболенского он уговорил поехать 
учиться «внешним» (то есть светским) 
наукам сначала на три года в католи¬ 
ческое училище в Краков, а затем на 
два года в Италию. Оттуда Оболен¬ 
ский вернулся, по словам Курбского, 
«здрав и в праотеческом благочестию 
цел, яко корабль преполон дражайших 
корыстей» А когда православная княги¬ 
ня Черторижская вознамерилась отпра¬ 
вить своего сына «до Вильни» в учили¬ 
ще, которое содержали иезуиты, Курб¬ 
ский написал ей: «Умышление твое 
похвально». Он не скрывал от княгини 
опасности того, что, как и некоторые дру¬ 
гие молодые православные аристократы, 
ее сын может стать католиком. Однако 
обучение «свободным наукам», по Курб¬ 
скому, видимо, стоило риска, ведь и 
отцы церкви Василий Великий, Григо¬ 
рий Богослов, Иоанн Златоуст и многие 
другие «ездили учитися тех наук з до¬ 
мов от родителей своих до Афин ко 
поганским (языческим.— В. К.) фило¬ 
софом». 

В нашей научной и публицистической 
литературе установился стереотип: если 
речь идет о деятеле, вызывающем по 
тем или иным, часто довольно веским, 
причинам нашу симпатию, мы стараемся 
либо закрыть глаза на отрицательные 
стороны его облика, либо попытаться 
найти им благопристойное, «оправда¬ 
тельное» объяснение. Что это? Насле¬ 
дие прямолинейной сталинской идеоло¬ 
гии, когда словно на иконе «Страшно¬ 
го суда», где праведники изображены 
отдельно, а грешники отдельно, исто¬ 
рические персонажи считались либо про¬ 
грессивными героями, либо реакционны¬ 
ми мерзавцами? Или неистребимое, ко¬ 
ренящееся в человеческой природе жела¬ 
ние видеть только хорошее в том, кто 
для тебя привлекателен, и только плохое 
в том, кто тебе антипатичен? Трудно 
сказать, ибо кто из нас свободен от 
подобных поползновений! Однако наука 
должна быть выше дурных традиций и 
привычных, бытовых эмоций. Портрет 
исторического деятеля не должен напо¬ 
минать черно-белую гравюру, его нужно 
писать красками со множеством полу¬ 
тонов. 


Увы, как часто не совпадают боль¬ 
шие главные дела той или иной исто¬ 
рической личности, писания мыслите¬ 
ля с его реальным образом, который 
складывается при знакомстве с источ¬ 
никами о его повседневной жизни. Как 
часто любимый герой ведет себя совсем 
не так, как нам хотелось бы. Не исклю¬ 
чение здесь и Курбский 

Когда читаешь материалы судебных 
процессов, которые вел Курбский в Речи 
Посполитой, погружаешься в болото мел¬ 
ких имущественных споров, семейных 
дрязг и интриг: тяжбы о собственно¬ 
сти с пасынками и с женой, дела об 
избиениях то жены, то слуг, то сосе¬ 
дей.. И становится трудно совместить 
образ жестокого, корыстного и нераз¬ 
борчивого в средствах вельможи с авто¬ 
ром, из-под пера которого вышли звуч¬ 
ные, яркие и гордые строки, обличаю¬ 
щие тиранию, сложные богословские 
трактаты. О его отношении к соб 
ственным «подданным» рассказал, между 
прочим, А. Юрганов в статье «У исто¬ 
ков деспотизма» в девятом номере «Зна¬ 
ние — сила» за прошлый год. Да, вряд 
ли подданным князя Курбского в Речи 
Посполитой было дело до его благо¬ 
родных мыслей и ярких произведений. 

Так, может быть, правы те, кто, не 
обращая внимания на воззрения Курб¬ 
ского, клеймит его и как изменника? 
В самом деле, в разгар военных дей¬ 
ствий воевода по предварительному 
сговору с противником переходит в его 
стан, ведет пропаганду против своей 
страны, участвует в боевых операциях 
против нее. Но не будем торопиться и 
применять критерии нового времени к 
средним векам. Прежде всего догово 
римся, что бегство под неминуемой угро¬ 
зой смерти нельзя осуждать. А такая 
угроза была реальной. Сам царь Иван, 
уверяя, что Курбский зря испугался, 
что он хотел лишь «понаказать» кня- 
ія, писал боярину-эмигранту, что тот бе 
жал только «единого ради малого ело 
ва гневна». Что следовало за «ело 
вом гневным» царя Ивана, известно 
слишком хорошо. Царь проговорился еще 
раз, когда писал Курбскому, что если 
он так благочестив, как хвалится, то 
почему же он «не изволил» от царя 
Ивана, «строптивого владыки», принять 
мученический венец и тем самым по¬ 
пасть в царство небесное? 

Не забудем, что Курбский, как и дру 
гие воеводы того времени, служил преж¬ 
де всего государю, а не стране 
Вступив в конфликт с государем, он, 
естественно, переходит на службу к дру 
тому монарху. К тому же обратим вни¬ 
мание, что значительную часть населе¬ 
ния Великого княжества Литовского со¬ 
ставляли православные белорусы и 
украинцы, сами называвшие себя рус 
скими, а великий князь литовский (он 
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же одновременно — король польский) 
именовал себя великим князем не толь 
ко литовским, но и русским. Среди вое 
вод, сражавшихся против Руси, было 
много православных, «русских» магна¬ 
тов — князья Острожские, князья Черто¬ 
рижские, Ходкевичи, Воловичи... Так что 
отъезд в Великое княжество Литов¬ 
ское отъезд хоть и за границу, но 
не в чужую землю, его с большой 
натяжкой можно было бы назвать 
изменой родине, а не монарху только. 

Конечно, воеводу не украшает уча¬ 
стие в военных действиях против Рос 
сии. Да и сам Курбский считал нуж 
ным тут оправдываться, подчеркивая, 
что был «принужден» королем коман¬ 
довать литовскими войсками, сражавши¬ 
мися возле Великих Лук. Впрочем, од¬ 
новременно Курбский не без некоторой 
доли оправданного сарказма вспоминал 
как свой грех то, что по повелению 
царя Ивана в ходе войны против Вели¬ 
кого княжества Литовского сжег Витебск 
с двадцатью четырьмя православными 
церквами (сожжение костелов Курбский 
в вину себе не ставил). Об этом эпизо¬ 
де, кстати, торжественно сообщала офи¬ 
циальная московская летопись под 1562 
годом: «Майя в 28 день, царя и вели¬ 
кого князя воевода князь Ондрей Михай- 
ловичь Курбьской с товарыщи ходил с 
Лук Великих к Витебску и острог 
(крепость.— В. К.) взяли и пожгли и 
посады у города у Витебска все пожгли и 
наряд (артиллерию.— В. К.) в остро¬ 
ге поймали и людей в остроге многих 
побили и села и деревни около Витеб¬ 
ска пожгли и повоевали места многие 
А назад идучи от Витебска, у города 
у Сурожа посады пожгли и людей мно¬ 
гих побили и многие Литовские места вое 
вали и пришли дал Бог на Луки здо¬ 
рово». Вряд ли мы имеем право стро¬ 
же судить поход Курбского из-под Ви 
тебска на Великие Луки, чем его же по¬ 
ход из Великих Лук на Витебск. 

Попытаемся подытожить. Нет, не анге¬ 
лом во плоти был князь Андрей Михай¬ 
лович Курбский. И все же в истории 
он сохраняется благодаря главному свое 
■•л делу. Каким бы он ни был в буд¬ 
ничной повседневности, историческая па¬ 
мять знает бескомпромиссного и остро¬ 
го разоблачителя тирании, одного из пер¬ 
вых в нашем отечестве сторонников идеи 
законности. Тем он нам и дорог и даже 
порой близок. 

А как обстоит дело с нашим парал¬ 
лельным сюжетом, с Раскольниковым? 
Объективные, непредвзятые исследова¬ 
ния отечественной истории последних 
семи десятилетий у нас, как извест¬ 
но, только начинаются. Не хочется быть 
злым пророком, в особенности по от¬ 
ношению к такому благородному деяте 
лю, каким рисуется Федор Федорович 
Раскольников, тем более, что хорошо 


помнятся те ушаты грязи, которые лили 
на Раскольникова не только в сталин¬ 
ские времена, но и уже в годы бреж¬ 
невщины разные Трапезниковы, пытав 
шиеся оправдать сталинщину и реаними¬ 
ровать культ вождя народов. И все же 
Кто знает, не встретимся ли мы с оіор- 
чающими нас фактами (я, кажется, на¬ 
рушаю презумпцию невиновности? Но 
ей-богу, мне бы очень хотелось, чтобы не 
встретились!), когда будет подробно про¬ 
анализирована деятельность того же Рас 
кольникова на посту руководителя к^ ть- 
туры или дипломатических представи¬ 
тельств. Ведь сильно отличается наша 
сегодняшняя ментальность от менталь¬ 
ности большевиков, делавших револю 
цию, прошедших через кровавые битвы 
гражданской войны. 

Но убежден: это не повод для побед 
ного улюлюканья, мол, они хоро¬ 
ши, все одним миром мазаны,— стираю¬ 
щего разницу между грешными, оши¬ 
бающимися, порой страшно ошибающи 
мися людьми и нелюдью. Прав Г. С. По¬ 
меран ц, когда говорит об «огромной 
нравственной разнице между т-р^гиче 
ской ошибкой революционера й ііерзо 
стью провокатора и садиста». Мы оІбяіД 
ны сохранить естественное ув^Ж^ние к 
людям, вставшим на защиту челбвече 
ского достоинства против тирании, к лю 
дям, оставшимся верными своим убеж¬ 
дениям. 

Итак, мы опять пришли к паралле 
лям. Случайны ли они? Десятилетия нас 
воспитывали в убеждении, что нельзя 
сравнивать явления разных «социально- 
экономических формаций», что принци¬ 
пиально неверно сопоставление побуди¬ 
тельных мотивов действий людей разных 
классов, разных эпох. А на самом деле 
все время сопоставляли. Иначе зачем 
бы «в воспитательных целях» миллио¬ 
ны людей должны были смотреть кино¬ 
фильмы и пьесы, читать романы то об 
Александре Невском, то об Иване Гроз¬ 
ном, то о Суворове, то о Георгии Саакад 
зе? (Разумеется, автор вовсе не против¬ 
ник ни фильмов, ни романов об оте 
чественной, да и не только об отече 
ственной истории. Речь здесь о другом: 
о превращении истории в простую сумму 
«положительных» и «отрицательных* 
примеров и о гравюрном, искусственно 
спрямленном изображении историче¬ 
ских деятелей.) Сходство биографий и 
взглядов Курбского и Раскольникова не 
случайно и не поверхностно. Оно обус 
ловлено тем, что становление режима 
личной власти, деспотии проходит всю 
ду по одной и той же модели, хотя, 
разумеется, и в разных вариантах. 

А общая модель власти порождает 
н близкие формы сопротивления 
деспотии и близкие личностные 
типы сопротивляющихся • 
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В Чеснокова 


Клуб 

самодеятельной 
песни 

Заметки социолога на полях 
истории этого феномена 
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Иллюстрация Э- Бажі 


К сожалению, не могу себя отнести к 
КСП, как говорится, «ни с какой сторо¬ 
ны»: песен не пишу, не исполняю и даже 
ни на одном слете не была. Песню бар¬ 
довскую, правда, очень люблю. Да ведь 
кто же ее не любит! Таких любителей 
в нашей стране, наверное, десятки мил¬ 
лионов. И тем не менее судьба КСП 
интересует меня, более того, волнует. 
Волнует как человека, интересует как 
социолога. 

«Клуб» это весьма своеобразная со¬ 
циальная структура. По своим призна 
кам она способна варьироваться в ог¬ 
ромных пределах: от узкого, замкнутого 
круга людей, интересующихся современ¬ 
ными средствами от облысения,- к 
энтузиастам, собирающим данные о ле¬ 
тающих неопознанных объектах, и далее, 
вплоть до нашего КСП (который в 
этом смысле стоит где-то почти на про¬ 
тивоположном полюсе) с его миллион 
ным членством, совершенно открытыми 
и даже «текучими» границами и колос 
сал'ьной аудиторией, находящейся за 
их пределами и все-таки не совсем за 
пределами. О признаках этих социальных 
структур можно говорить много (и, как 
мне кажется, интересно), а о своеобра¬ 
зии КСП в этом отношении можно 
написать книгу. Но все же главное 
своеобразие и огромное значение КСП, 
по-моему, заключается не в его структур¬ 
ных особенностях, а в той функции, 
которую он осуществлял (тут хотелось 
мне написать «и осуществляет», но я 
почувствовала сомнение) в обществе 

Любой клуб - это ячейка обществен¬ 
ного сознания. Не только клуб, разумеет¬ 
ся. Но клуб эту функцию осуществляет 
постоянно, конечно, в очень разном 
объеме, в зависимости от своей величи¬ 
ны, диапазона интересов, их содержа¬ 
ния и значения, их отношения с дан¬ 
ной социальной и культурной ситуацией 
и с прочими, менее важными, условиями 
и обстоятельствами. 

Общественное сознание — вообще 
очень любопытное и странное образова¬ 
ние. Оно постоянно движется, «рабо¬ 
тает», что-то утверждает, что-то отри¬ 
цает, переживает свои кризисы и периоды 
застоев. Его динамика в его дифферен¬ 
циации. В нем есть важные «представи 
тельные» структуры и подсистемы, пре¬ 
тендующие на истинность и на то, что 
они отражают мнение «масс», защи¬ 
щают общественные интересы. И есть 
свои «неформальные» образования, ме¬ 
нее сильные и устойчивые, зато более 
подвижные и смелые в выдвижении 
новых парадоксальных идей и позиций. 
Есть и «диссиденты», и консерваторы, 
усиливающиеся быть «святее папы Рим¬ 
ского». Все это шумит, живет и движется. 


Статья опубликована также в неформальном 
издании, журнале «Менестрель» 


В нормальном общественном сознании, 
разумеется. Представительные» подсис¬ 
темы обычно черпают свою силу извне 
в сильных социальных структурах, под¬ 
держивающих их материально, органи¬ 
зационно и прочими способами. Это, 
прежде всего, структуры государствен¬ 
ные, обладающие властью, а потому и 
опирающиеся на них подсистемы обще 
ственного сознания часто называют 
«официальным» общественным созна 
нием. И мы его тут так будем на¬ 
зывать. Прочие же структуры будут 
у нас «неофициальные». 

Эти, последние, в зависимости от 
ситуации и момента бывают в расцвете, 
а бывают и в загоне Естественно, силы, 
пропагандирующие официальное обще¬ 
ственное сознание, стремятся сократить, 
подавить, свести на нет все, противоре 
чащее ему. В полной мере это никогда 
не удается. Неофициальное сознание 
«уходит в подполье», в неформальные 
социальные образования, и там отсижи¬ 
вается, продолжая вырабатывать свои 
идеи и поддерживать их. Но в этой по 
зиции оно бывает лишено обратной свя¬ 
зи с большим общественным сознанием. 
Идеи его не расходятся широко, не 
обсуждаются, а потому и процесс их 
развития замедляется, много сил уходит 
на «защиту» и «самооборону». Это 
тяжелые периоды в жизни общества. 

Я человек пожилой, стало быть, по 
смыслу слова, достаточно поживший и 
кое-что повидавший. Я помню наше об 
щество в первые годы после XX съезда 
Это было что-то невиданное Люди гово 
рили о политике, об идеологии, о мо¬ 
рали везде в поездах, на вокзалах, 
в скверах и очередях. Стоило собраться 
двоим-троим и сесть или встать рядом, 
как сразу же, без перехода, начинался 
разговор о культе личности. Приводились 
факты, строились концепции, выдвига¬ 
лись и обсуждались прогнозы и гипоте 
зы. Это был момент, когда обществен¬ 
ное сознание, долгие годы находившееся 
в состоянии искусственно поддерживае 
мой летаргии, вдруг очнулось, получило 
информацию, ужаснулось тому, что про 
исходило, и пришло в состояние силь 
ного возбуждения Оно билось над воп¬ 
росами о прошлом, настоящем и будущем 
нашего общества, которые все, собствен 
но, сводились к двум основным вопросам: 
как это произошло и что нужно делать 
(теперь, сейчас, каждому отдельному че 
ловеку), чтобы это не повторилось, чтобы 
это предотвратить в будущем? 

Если представить себе это сознание 
того времени в виде полусферы (так 
обычно изображают человеческий мозг), 
то вся она тогда светилась тысячами 
маленьких точек, которые вспыхивали, 
гасли, вновь вспыхивали, двигались, 
объединялись между собой и тут же 
распадались. Общественное сознание то- 
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го времени при всей своей активности 
и возбужденности было страшно разроз¬ 
ненным. Вот тогда-то и возникла впер¬ 
вые авторская песня. 

Конечно, появилась не только она; 
появился «О іин день Ивана Денисови¬ 
ча», появились «Самиздат», «Хроника» 
и многое другое Но про авторскую 
песню можно сказать, что она была, 
по словам поэта, «оружия любимейшего 
род». Она мобильна, доступна и неистре 
бима. 

Опять-таки как человек пожилой и 
видавший виды, я помню дискуссию в 
газетах и яростные нападки на бардов. 
Как можно! Что это за песни? Непрофес 
сиональные, примитивные какие-то, а са 
мое главное — несанкционированные, не 
прошедшие цензуры, рассмотрения, ут 
верждения. Запретить их, не давать им 
сцены, не допускать до слушателя! 
Но «магнитофон системы “Яуза”» ока¬ 
зался сильнее В сотнях, тысячах, а по¬ 
том и десятках тысяч пленок бардов¬ 
ская песня расходилась по всей стране, 
достигая самых отдаленных районов. 

А ведь это было не так уж без¬ 
опасно. Правда, в тюрьму не сажали, но 
могли быть крупные неприятности, иног 
да и до потери работы. И тем не менее 
переписывали, хранили и слушали. Чем 
же она так завоевала сердца, эта «при¬ 
митивная» бардовская песня? Я рискну 
здесь утверждать: не великими художе 
ственными достоинствами, хотя и они 
были. Смятенному, встревоженному, за¬ 
путавшемуся в противоречиях и интен¬ 
сивно ищущему выхода самосознанию 
личности она предложила ясную и, 
самое главное, чистую позицию. 

Если взять все бардовские песни 
шестидесятых годов и, наверное, первой 
половины семидесятых и проанализиро¬ 
вать их, то (я, например, уверена до 
всякого анализа) «в осадок выпадет» 
самое главное в них высочайшая цен¬ 
ность, я бы даже сказала суперцен¬ 
ность, человеческой личности. Именно 
всякой личности, каждой без исключе 
ния. Это - центр и основание бардов¬ 
ского мировоззрения и мироощущения. 

Не знаю, читали ли барды Им¬ 
мануила Каита. Кто-то, может быть, 
и читал. Но они, конечно, сами пришли 
к этому постулату, который, по Канту, 
лежит в основании морали: к человеку 
нельзя никогда нельзя относиться 
как с средству для достижения каких 
бы то ни было целей, только как 
к цели самой по себе. 

Сказать, что здесь было сделано какое- 
то открытие непознанного, конечно, 
нельзя. Это и для Канта уже не было 
чем-то новым: он дал философскую 
формулировку древней как мир системе 
моральных заповедей («ими же, как 
сказано нам в Евангелии,- весь закон 
и все пророки висят»). А заповеди 


это ведь банальности, которые все мы 
знаем с детства. Но в том-то и дело, 
что только знать мало. Знание вообще, 
ничего здесь не дает и ничему не по¬ 
могает. Заповедь должна «пройти через 
сердце» человека, только после этого 
она становится для него настоящим 
моральным законом, тем законом сво¬ 
боды, про который говорил Кант, что 
никто его ие может навязать человеку, 
он сам полагает его себе, сам в этой 
сфере законодательствует. «Пройти че 
рез сердце» — конечно, метафора. Но 
дальше метафоры в этой сложной и 
деликатной сфере продвинуться крайне 
трудно. Скажем более научно: мораль 
ную заповедь человек должен пережить 
ценностно. Более научная формулировка, 
но не более понятная. Тогда обратимся 
просто к примеру. 

Иногда, когда по радио вдруг начина¬ 
ет звучать дорогая мне песня, я остав¬ 
ляю свои дела, сажусь поближе к при¬ 
емнику и тихо слушаю. И в душе моей 
возникает какое-то сильное чувство, кото¬ 
рое очень трудно уложить в слова и 
передать другому. Это соединение возвы¬ 
шенной печали и какого-то решитель¬ 
ного освобождения души. Освобождение 
от всего, во что она обычно повседнев¬ 
но погружена: от целей, желаний, при¬ 
страстий, от раздражения, увлечения, 
забот. Все-все вдруг отодвигается даже 
не на второй план, а значительно даль¬ 
ше, становится значительно меньшим в 
размерах и совершенно не важным, 
не имеющим просто никакого значения 
перед лицом большого, очень значитель¬ 
ного, главного для души. Это происходит 
прикосновение к ценности. Ценность 
всегда окружена в сознании человека 
сильнейшим эмоциональным нолем. 
И когда она названа или просто указана, 
или (чаще) затронута косвенно через 
что-то, что с ией связано и о ней 
напоминает, это поле приходит в движе¬ 
ние и начинает мерцать светом, кото¬ 
рый и оттесняет все, что не имеет к 
этому отношения, далеко, на окраины 
нашего сознания. 

У меня, например, это чувство воз¬ 
никает при исполнении песни Городниц¬ 
кого «Атланты» и некоторых других. 
Какая ценность здесь затронута, мне да¬ 
же трудно сказать. Но что это ценность 
высокого ранга — просто факт, кото¬ 
рый сомнению не подлежит. А печаль 
возникает оттого, что я ясно понимаю: 
если жить по-настоящему, надо сейчас 
же, немедленно все оставить и начать 
осуществлять именно моральные запове¬ 
ди, ведущие к этой ценности. Меня же 
на это не хватает. А если я к ней не 
приближаюсь, то жизнь моя пуста, я не 
самореализуюсь. Я работаю «на себя» 
на поддержание своей жизни, своего 
благосостояния, своего настроения, но и 
всего прочего «своего». Это, как сказал 
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бы экономист, простое воспроизводство 
Но человек ведь создан не для этого 
Потребность в творчестве, в самоотдаче, 
в самопожертвовании заложена в самое 
основание его существа. Он ведь только 
тогда и осознает себя человеком, лич¬ 
ностью, когда именно так живет, то есть 
когда самореализуется. Я не самореали¬ 
зуюсь, и это очень грустно 

Но, с другой стороны, именно песня 
меня убеждает в том, что кто-то са¬ 
мореализуется, жертвуя собой, утверж¬ 
дает очень важную ценность. И это- 
прекрасно. Вот атланты держат небо. 
Небо человеческих ценностей. И не дают 
ему упасть на землю. Не позволяют 
уничтожиться окончательно твердой гра¬ 
нице между добром и злом. Добро не 
должно смешиваться со злом, иначе зло 
«прицепляется» к нему, пачкает, дискре¬ 
дитирует. Человек теряет критерии, не 
может отличить ясно одно от другого. 
Кто-то должен стоять на страже и 
постоянно указывать: вот это - добро, 
а вот это не имеет к добру отношения, 
хотя и выглядит похоже. Кто-го должен 
взывать к нашей совести, к нашим 
ценностям... 

Ну пережил человек такое прикоснове 
ние к ценности и ушло от него это 
чувство. И живет он прежней жизнью. 
Стоит ли сжигать себя для того, чтобы 
дать ему это переживание? Каждый, 
кто сжигает себя, сам решает этот воп¬ 
рос и делает выбор. Но если бы меня 
спросили, я бы уверенно сказала, что 
стоит, даже более того именно это и 
стоит делать в первую очередь. Сейчас, 
оглядываясь назад, я думаю, что вот эта 
позиция - утверждение суперценности 
человеческой личности — и была тем 
главным, что настроило общественное 
сознание против тоталитаризма. А ведь 
были поползновения восстановить пре¬ 
стиж вождя, было стремление навязать 
полное единомь* лие в идеологии и ми 
ровоззрении. Но не получилось. Поче¬ 
му? Я вам скажу, очему. 

Еще одно, честное слово, уже послед¬ 
нее воспоминание. В 1967 или 1968 году 
довелось мне встречать Новый год в 
Брянске, у своих друзей, молодых 
журналистов, только что получивших но¬ 
вую квартир' 1 а «обкомовском» доме. 
Они мне пояснили, что это за дом, 
как они в него попали, ну и так далее 
(чтобы я не подумала, что это окружение, 
в котором они оказались, для них 
^свое»). Мы встретили Новый год и 
приоткрыли окно на улицу. И были по 
ражены. Мои друзья даже больше, чем 
я: весь дом, от подвалов до чердаков, 
по всем этажам гремел, завывал, хри¬ 
пел песнями Высоцкого «Обкомовский 
лом»! 

Со мной потом долго ездила магни¬ 
тофонная пленка, записанная в эту 
ночь. Там были не только песни про 


кчудо-юдо» и «кита», там были «Штраф 
ные батальоны» и другие, в которых зве 
нела уже не грусть и не насмешка, но 
открытая, я бы сказала, яростная, пря 
мым текстом высказанная боль за че 
ловека, за «маленького», не могущего 
защититься, но чувствующего себя все 
таки человеком. 

Правда, кампания за престиж «вож¬ 
дя народов» не очень навязывалась свер¬ 
ху (наверху, я думаю, также слушали 
бардов, может быть, не переживая при 
этом «прикосновение к ценностям», а 
может, что-то и переживая, ведь почти 
все они прошли ту войну). Либо не 
испытывали большой приверженности к 
этой тенденции, либо отдавали себе 
отчет: те, кто обязан был проводить в 
жизнь основные официальные идеологе- 
мы, уже не борцы на этом фронте, 
не убежденные патриоты этой под¬ 
системы общественного сознания, а ско¬ 
рее кандидаты в пятую колонну внутри 
нее. И кампания, пущенная на самотек, 
своим ходом не пошла, не развернулась. 
Могла бы и пойти, и развернуться. 
Если бы «без воды и хлеба, забытые 
в веках» не держали небо атланты. 

Опять оговорюсь: атланты были не 
только среди бардов. Но барды были 
сильны тем, что им удалось создать это 
уникальное образование Клуб (автор¬ 
ской) самодеятельной песни. Именно 
благодаря ему, благодаря тому, что они 
общались, слушали друг друга, как-то 
относились к творчеству друг друга, ока¬ 
зывали друг другу поддержку, они сумели 
выработать эту единую во всем много¬ 
образии позицию. Гражданскую и лич¬ 
ностную. Человеческую позицию. 

Для истории и общества важно, чтобы 
силы не распылялись, чтобы идеи, 
которые возникают в такие смутные и 
критические времена сразу в различных 
точках, в различных сознаниях и в не 
похожем друг на друга «обличье», 
сводились вместе, обсуждались, шлифо 
вались, пристраивались одна к другой. 
Именно так вырабатывается позиция, 
вбирающая в себя все удачное, кон¬ 
структивное и ценное, чтобы затем 
отразиться и преломиться во множестве 
не похожих друг на друга образах 
и ситуациях. 

Авторская песня применяла эту пози¬ 
цию ко всем сторонам человеческой жиз¬ 
ни - к любви и дружбе, к полетам и 
туристическим походам — ко всему на 
свете И это многообразие феноменов, 
возникших на базе одной и той же 
позиции, несет на себе более или менее 
полный набор тех интерпретации, ко¬ 
торые у социальных психологов назы¬ 
ваются «определение ситуации» Каждая 
ситуация, встречающаяся в жизни чело¬ 
чка должна быть освещена с точки 
зрения именно этой моральной позиции: 
вот как бывает, вот как вео себя чело- 
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пек в этом случае, что правильно, что 
неправильно; где опасность, в чем вы¬ 
ход, «если друг оказался вдруг...», 
«когда подступает отчаянье» и т. д., и т. п. 

Так, «обкатывая» идеи, слушая песни, 
оценивая их, «миром» решали проблемы. 
И решение расходилось волнами из 
центра «в массы». И происходило 
движение всего общественного сознания. 
Эффективность воздействия бардовской 
песни на общество в сильной степени 
обусловлено было именно возникновени¬ 
ем этой социальной структуры - КСП. 
Ведь что такое общественное движение? 
Это не просто, как говорил М Вебер, 
«массовидная реакция», то есть одинако¬ 
вая реакция многих людей, сформи¬ 
рованная общими условиями жизни, 
представлениями и прочим. Здесь и усло¬ 
вия были разные и представления весьма 
разнообразны, а частью и вовсе ие сфор¬ 
мировались. Реакция не возникает сти¬ 
хийно, но формируется именно подструк¬ 
турой общественного сознания, в какой- 
то степени и целенаправленно. В той, 
в какой есть «авангард». 

«Авангард» торит пути. За ними пос¬ 
пешают молодежь, новобранцы, кто-то 
догоняет, кто-то бредет, а некоторые 
тут вообще потому, что были увлечены 
потоком. Все это взаимодействует, об¬ 
щается, обменивается мыслями и эмо¬ 
циями. И на той полусфере, которую 
в начале нашей статьи мы предложили 
как модель общественного сознания, 
образуется слитное, светящее ровным 
светом пульсирующее пятно, втягиваю¬ 
щее в себя разрозненные точки, входя¬ 
щее в соприкосновение с другими пят¬ 
нами-подсистемами и пытающееся воз¬ 
действовать на иих. И на косной, све¬ 
тящейся бледным светом подсистеме 
официального сознания вдруг начинают 
вспыхивать и мерцать искры «чужой» 
подсистемы, активно его «атакующей». 

Так я представляю себе функцию, 
выполненную КСП в качестве подсисте¬ 
мы общественного сознания того вре¬ 
мени. Это, наверное, лишь одна из них, 
поскольку каждая социальная структура 
взаимодействует со множеством других 
структур, и по отношению к ним ее 
функции могут быть различны. Можно, 
например, обсудить, что нового внес 
КСП в культуру, в искусство и так 
далее. Но мне кажется, что КСП периода 
своего расцвета был прежде всего имен¬ 
но этой подсистемой подсистемой об¬ 
щественного сознания, его неформальной 
стороной, сыгравшей оольшую роль в 
преобразовании всего общественного 
сознания в целом. А все другие его 
функции выполнялись «через» эту или 
как «побочные» по отношению к ней. 

Для меня КСП прежде всего идея 
и позиция, ценностная и моральная. 

И только затем и вследствие этого, 
пожалуй, также искусство и (да!) че¬ 


ловеческие отношения. Тип человече¬ 
ских отношений, которые в нем культи¬ 
вировались и которые вытекали непосред- 

гвенно из его генеральной позиции, 
суперценности человеческой личности. 
В них разлито было какое-то даже 
трепетное уважение к человеку, они 
были как бы освящены и окрашены 
высокими ценностями, которые защищал 
и отстаивал КСП как целое, как подсис¬ 
тема общественного сознания. 

Вес это получается в прошлом вре¬ 
мени. Наверное, потому, что эту свою 
главную социальную роль КСП уже вы¬ 
полнил. Позиция, выработанная им, во¬ 
шла в сознание общества и закрепилась 
там. Опасность возвращения тоталита¬ 
ризма существенно уменьшилась. Но да¬ 
же если бы и нет, то все равно 
вакцина против него была уже введена. 
Пафос утверждения именно этого круга 
ценностей остыл. Идея их сохранения 
и защиты потеряла жгучесть. Осталась 
организационная форма, остался стиль 
иеснетворчества и часть тех отношений, 
которые сложились в прошлом и пока 
продолжают существовать. Но они уже 
не освещаются трепетно мерцающим 
светом находящихся в опасности важ¬ 
ных человеческих ценностей, которые 
надо немедленно спасать, которые тре¬ 
буют усилий и жертвы. Этот пафос 
ушел, погас 

Что же впереди? Здесь мы вступаем 
уже в зыбкую сферу предположений, 
гадания на кофейной гуще Но попы¬ 
таемся свести разные предположения. 
Во-первых, может возникнуть новая 
большая идея и дать толчок работе 
над какой-то глобальной позицией, цен¬ 
ностной и личностной. И это духовно 
обновит наш КСП, который внешне 
останется тем, что есть и теперь и 
был в прошлом (потому что, по моим 
понятиям, уже изложенным выше, его 
организационная структура удачна и в 
чем то уникальна). Болевых точек много, 
проблем великое количество. И многие 
из них звучат в песнях современных 
авторов. Но глобальной, ценностно 
обоснованной позиции современного че¬ 
ловека по отношению к современному 
миру, которая объединила бы все и 
все пронизала, такой позиции в них 
пока еще нет. По крайней мере, она 
пока, видимо, четко не проявилась. 

А в некоторых других сферах, бывает, 
проявляется. Например, в афганских 
солдатских песнях. Может быть, у вои- 
нов-афіанцев более критическая ситуа¬ 
ция, и поэтому там мысль бьется над 
жизненно важными для этих людей 
проблемами, без решения которых не¬ 
возможно жить дальше. В самом 
деле, это — люди, которые выполняли 
свой долг, проявили мужество, вер¬ 
ность своим друзьям и своей <тране, 
честность. Они рисковали своей жизнью 
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а кто-то положил ее на алтарь Оте¬ 
чества. И все это оказалось запачкан¬ 
ным, перечеркнутым неправедностью 
целей войны. Как же им быть дальше, 
как себя ощущать? Кто они — завоева¬ 
тели или люди, выполнившие свой 
тяжкий и неблагодарный долг? То и 
другое как-то странно совместилось. 
Замутились и спутались все моральные 
представления. И вот в этих песнях, 
как в первые годы бардов, -те же ги¬ 
тары, те же наспех сделанные, неот¬ 
работанные тексты, простое сопровожде 
ние, среди воспоминаний, событий и об¬ 
ращений к погибшим вдруг начинает 
звучать вопрос: неужели мужество и 
верность не имеют ценности сами по 
себе? И за всем этим встает какая-то 
щемящая, горькая и в то же время 
светлая любовь - - любовь к той родине, 
которая послала человека на неправед¬ 
ную войну, которая обидела его, запят¬ 
нала его лучшие поступки, его честь. 
Но это,'естественно, уже не та любовь 
почти детская привязанность, которая 
свойственна любому человеку, нелюбовь 
воспоминание, не любовь теплое чув¬ 
ство к родным. 

Это та любовь, почти божественная, 
которая возвышает человека над обида¬ 
ми и неверностью любимого, над его 
недостатками и недостойностью и вообще 
над всем этим миром, что «во зле ле¬ 
жит». Это та любовь, о которой сказано 
в Писании, что она «долготерпит и 
милосердствует», «не превозносится, не 
гордится», «не ищет своего», «вся 
любит, всему веру емлет, вся уповает, 
вся терпит» и «николи же отпадает». 
Такая любовь - если человек сможет до 
нее возвыситься, потому что это возмож¬ 
но только для сильной личности! - дает 
ему сильнейшую позицию в жизни и 
средство самореализации, я бы сказала, 
высочайшего класса. 

Так что подсистемы общественного 
сознания, неформальные и неофициаль¬ 
ные, продолжают возникать и функцио¬ 
нировать, искать и предлагать свои 
ответы. (И уже раздаются замечания, 
что песни воинов-афганцев примитивны 
и безвкусны, что их «поднимают на щит» 
в каких-то идеологических целях и т. п. 
все, как в первые годы бардовской 
песни, только агрессию проявляет не 
официальная подсистема общественного 
сознания, как тогда, а другая, неофи¬ 
циальная. ) 

Во-вторых, КСП может пойти по ли¬ 
нии профессионализации. Эта тенденция 
в нем, как мне кажется, уже и сей¬ 
час достаточно выражена. Тогда ему 
лучше всего превращаться в «клуб» 
в полном смысле этого слова: достаточ¬ 
но элитарный, может быть, в опреде¬ 
ленной степени замкнутый. Массовость 
в этом случае придется сильно умень¬ 
шить, так как массовость и профес¬ 


сионализация это две переменные ог 
раничивающие друг друга. 

Этот путь, как мие кажется, не дает 
базы для жизни КСП в качестве 
подсистемы общественного сознания. 

Это по преимуществу не работа с идеями, 
а работа с текстами и м} шкой, то 
есть с формой идей. Для появления 
же новых идей и того, что мы назы¬ 
вали позицией, нужна совместная работа 
именно прежде всего с идеями, с тем, 
что до формы (совместно работать 
можно только над «полусырым», неза¬ 
вершенным материалом). А это предпо 
лагает и требует большой раскованности 
непосредственности В середине семиде 
еятых, когда мы, НИИ культуры, про¬ 
водили опрос на одном из слетов КСП, 
требование от песни искренности и не¬ 
посредственности вышло на одно и* 
первых мест в общей системе требо¬ 
ваний. 

На чем, на какой проблеме или 
точке может сейчас возникнуть та новая 
идея и та глобальная позиция, кото¬ 
рая сделала прошлый КСП явлением 
общественным и, не побоюсь сказать, 
историческим? Это вопрос не к социо¬ 
логу. Еще на рубеже XIX и XX веков 
Э. Дюркгейм обучал социологов, что не 
следует «с позиций науки» пытаться 
занять какое-то особое положение в об¬ 
щественном сознании. Наука одна из 
форм освоения мира, как говорят фило¬ 
софы. А общественное сознание рабо¬ 
тает сразу всеми этими формами. Потому 
представители науки не должны пре¬ 
тендовать в чем-то его поучать. Они 
могут изучать процессы и механизмы, 
наличное или прошлое содержание об¬ 
щественного сознания. Но формировать 
новые еще содержания они имеют право, 
только выступая в качестве рядовых его 
членов, как личности наряду с другими 
личностями. И всегда будут лишь 
частичными его участниками, то есть 
выражающими лишь определенные слои 
ценностей, а не всю систему целиком. 

Имея это в виду и «разоружив¬ 
шись» как социолог, могу как человек 
высказать свое частное предположение. 

Мне кажется, что проблема нравствен¬ 
ности личности в какой-то степени же 
«отработана». Не в том смысле что 
все стали нравственными, — такого в об¬ 
ществе никогда не было и не будет 
Но некоторые глобальные решения уже 
предложены. На очередь встает, по-мое 
му, проблема духовности личности. Но 
возможны и другие повороты. Новое ни¬ 
когда не возможно предсказать. Важно 
держаться ценностных ориентиров. Толь- * 
ко ценности в конечном счете оправды- г 
вают (или опровергают) существование 
и значение всех организационных, прак 
тических и прочих деятельностных форм, 
как новых, так и старых • 
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ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ 


Жизнь ради птиц 

1923 год чуть было не стал 
роковым для красивейшей и 
самой крупной птицы Япо¬ 
нии — японского журавля 
Именно в этом году в боло 
тистой местности Кусиро на 
острове Хоккайдо обнаружили 
популяцию этого вида журав¬ 
лей. Но птиц в ней окаэа • 
лось всего лишь чуть больше 
десятка. Было выпущено обра- 
щение к народу страны — спа¬ 
сти японского журавля* В 1950 
году среди местного населения 
началась кампания за оказа 
ние помощи этим птицам зи¬ 
мой. И вот уже более двадцати 
лет жительница одной из дере¬ 
вень в Кусиро Ватаиабэ Томэ 
занимается подкармливанием 
красавцев журавлей. 

Японские журавли — птицы 
очень осторожные. Они при 
выкли к Томэ, но если она 
появляется в сопровождении 
другого человека или хотя бы 
в другой одежде, птицы уле¬ 
тают. Когда-то их подкармли¬ 
вали и местные школьники, ио 
сегодня в связи с отъездом 


большинства крестьян в город 
школу закрыли, Томэ никогда 
не кормит птиц досыта, а так 
же их любимой пищей — ры 
бой. Она считает, что птицы 
могут привыкнуть к дармовой 
пище и потеряют способность 
добывать себе пропитание са¬ 
мостоятельно. 

Посмотреть на журавлей, а 
также сфотографировать их иа 


память приезжает немало ту¬ 
ристов. В 1952 году в колонии 
насчитывалось чуть больше 
тридцати журавлей, а сегодня 
их около пятисот. И в этом не¬ 
малая заслуга Томэ, которая 
не представляет жизни без 
своих подопечных, хотя десять 
ее внуков тоже требуют вни¬ 
мания* 



ФОТОГЛАЗ □□□□□□□□□□□□□□□ 


Крылатая смерть 

Представьте, что от укуса 
этой мухи в наше время, в 
конце XX века, ежегодно по¬ 
гибают двадцать тысяч чело¬ 
век! Уже не одну тысячу лет 
иа Африканском континенте 
муха це-це разносит трипа¬ 
носом, паразита, который вы 
зывает соииую болезнь у чело¬ 
века, и нагану — болезнь до¬ 
машних животных. 


На снимке вы видите один 
из двадцати видов мухи це¬ 
це — глоссину морситанс, дли¬ 
ной от девяти до четырна¬ 
дцати миллиметров. Насекомое 
высасывает кровь из уха кро¬ 
лика. 

Для борьбы с мухами це-це 
в Африке все еще применяют 
инсектицид ДДТ, запрещен¬ 
ный во всех развитых стра¬ 
нах, и эндосульфан, менее ток¬ 
сичный, но дорогой. 


Несколько лет назад ученые 
установили, что мух це-це при 
влекает запах выдыхаемого 
домашними животными возду¬ 
ха — смеси углекислого газа, 
ацетона и а кто но л а Именно 
этот запах использован в спе¬ 
циальных ловушках из синей 
или черной ткани, пропитан¬ 
ной инсектицидом. Это эколо¬ 
гически чистое средство борь 
бы с опасным врагом уже про¬ 
шло испытание и с успехом 
применяется в некоторых 
странах континента. Специа¬ 
листы многих стран изучают 
в международных лаборатори¬ 
ях Конго и Кении возникнове 
иие и развитие сонной болезни 
и наганы. Исследователи не 
прекращают поиски вакцины. 



МОЗАИКА 


Секрет 

успеха 

В западногерманском городе 
Марктобердорфе находится 
единственный в мире музей 
мышеловок. В последнее время 
он стал буквально местом па 
ломничества. И ие только по¬ 
тому, что возросла числен¬ 
ность мышей, но и потому, 
что дирекция музея избрала 
новую тактику. 

Экспонаты уже не спрятаны 
за стеклянными витринами, и 
каждый посетитель может 
взять их в руки и испробо 
вать в действии. Если капкан 
окажется особенно эффектив¬ 
ным, сотрудники музея тотчас 
же дадут конкретный совет, 
как смастерить самому такую 
же мыщеловку и из какого 
материала. В дополнение пред¬ 
ложат и соответствующий чер¬ 
теж. 

«Доисторические» 

роботы 

Американская фирма «Дайн 
мейшн» специализируется на 
производстве муляжей доисто¬ 
рических животных — робо 
то в, предназначенных для му¬ 
зеев. Динозавров размешают 
в подходящей среде, на фоне 
доисторических растений. По 
форме обнаруженных костей 
ученые воспроизводят движе¬ 
ния животных. Движениями 
конечностей, щей и глаз уп¬ 
равляет компьютер, синхрони¬ 
зирующий также издаваемые 
ими звуки. Скелет роботов- 
динозавров — это дюралю ми 
ниевая конструкция, приводи 
мая в движение сжиженным 
воздухом. «Кожа» робота 
представляет собой оболочку 
из эластичного материала. 
В каталоге фирмы — различ¬ 
ные виды динозавров. А обна 
ружейные недавно учеными 
окаменевшие яйца динозавров 
подвигиули фирму начать про 
изводство и маленьких живот 
ных, которые теперь будут до¬ 
полнять семейства. 

Куклы-акселераты 

Дети растут, и им становят 
ся малы не только одежда и 
обувь, но и куклы, куплен¬ 
ные еше тогда, когда они были 
совсем крошками. Чтобы не 
покупать непрерывно все но¬ 
вые и новые куклы, можно 
пользоваться такими, которые 
растут вместе с ребенком. 
Пластмассовые игрушки, при 
думаниые американскими кон¬ 
структорами, нужно только 
время от времени надувать. 
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За права рыжих 

Три года назад Стивеи Дуг¬ 
лас из американского штата 
Калифорния основал органи 
зацию которая заставляет нас 
вспомнить приключения Шер¬ 
лока Холмса — Международ¬ 
ный союз рыжеволосых. Со¬ 
гласно последним данным, в 
США живет двенадцать мил¬ 
лионов рыжих, и, как утверж¬ 
дает Дуглас, его организация 
защишает их права. На вопрос 
журналистов, какие из них иа 
рушены, члены союза, которых 
в настоящее время свыше пят¬ 
надцати тысяч, ответили, что 
рыжими пренебрегают в об 
шественной и особенно в куль¬ 
турной жизни — не дают им 
ролей в кино, ие выпускают 
иа телеэкран, в рекламе. Над 
ними смеются в цирке, в языке 
укоренились выражения, до¬ 
вольно обидные для рыжей 
части человечества* 

При этом, как пишет журнал 
этого союза «Рыжие», среди 
них много знаменитых людей. 
Это исследователь Гренлан¬ 
дии, норманнский мореплава¬ 
тель Эйрик Ра уди, император 
Священной Римской империи 
Фридрих Барбаросса, Виль¬ 
гельм Завоеватель, Христофор 
Колумб, Винсент Ван Гог, Ан¬ 
тонио Вивальди, Сара Бернар, 
Леонардо да Винчи и многие 
другие. Недавно в журнале бы 
ли опубликованы статистиче¬ 
ские данные, которые доказы¬ 
вают и моральное превосход¬ 
ство рыжих над остальными: 
рыжие представляют шесть 
процентов от общего числа жи¬ 
телей США, однако среди за¬ 
ключенных их всего один про¬ 
цент. 

...И снесла курочка 
яичко 

Это случилось не только в 
сказке. Один банковский слу¬ 
жащий из индийского города 
Итанагар купил иа рынке жи¬ 
вую курицу. При обработке он 
нашел в ее желудке кусочек 
золота весом семь граммов. 
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Газета «Индиан трибюн», со¬ 
общившая об этом случае, ци¬ 
тирует слова этого счастливца: 
«Лучше было бы оставить та¬ 
кую курицу живой. Может, оиа 
стала бы нести золотые яйца». 

Но особенно доволен слу¬ 
чившимся был ие покупатель, 
а продавец — его куры стали 
самым дефицитным товаром 
иа рынке, 

Соавтор — 
обезьянка 

Изучая растительность Ма¬ 
лайи, английский ботаник 
И. Дж. X. Корнер использо¬ 
вал для сбора материала не¬ 
скольких макак. Он научил их 
обламывать и сбрасывать на 
землю ветки деревьев. Таким 
образом обезьянки помогли 
ботанику не только открыть 
новый вид дерева, но и на¬ 
писать книгу «Деревья Ма¬ 
лайи, растущие вдоль дорог». 
Как признался сам Корнер, 
без четвероногих помощни¬ 
ков ему бы этого сделать 
ие удалось. 

Герб с ошибкой 

Если не все, то, во всяком 
случае, многие знают, что на 
гербе США изображена гор¬ 
дая птица Северной Амери¬ 
ки — белоголовый орлан. Раз- 





мах его крыльев два с полови¬ 
ной метра! Поначалу Бенджа¬ 
мин Франклин почему-то про 
тивился появлению такого гер¬ 
ба. В 1784 году в одном из 
писем к дочери он писал: 
«Я бы желал, чтобы мы ие 
использоввли белоголового ор¬ 
лана для этой цели...» 

И вот что любопытно: с 1841 
года все государственные бу¬ 
маги США скреплялись гер¬ 
бовой печатью, иа которой 
орлан был изображен непра¬ 
вильно. У птицы были лапы, 
оперенные до самого низа! 
И лишь спустя сорок один год 
ошибку заметили и исправи¬ 
ли. Правда, везде, кроме два¬ 
дцатидолларовой монеты, иа 
которой и сегодня вместо ор¬ 
лана красуется, по сути дела, 
беркут. 
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АНТОЛОГИЯ ПОЛИТИЧЕСКОЙ мысли 
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«Государство, которое превращает людей в карликов, чтобы 
они были послушными орудиями в его руках, даже если его цели 
благородны, обнаружит, что великие дела не совершаются мел¬ 
кими людишками и что совершенная машина, ради которой по¬ 
жертвовано всем, в конечном счете — ничто, так как не хватает 
жизненной силы, которую уничтожили, чтобы эта машина дейст¬ 
вовала без помех». Эта пророческая на все времена дилемма фило¬ 
софа XIX века Д. С. Милля, которой заканчивается отрывок из книги В Эбен- 
стайна, опубликованный в предыдущем номере журнала, с неизбежностью 
связана с другой, которую можно назвать... 


В. Эбенстайн 



Дилемма благоденствия: 
государство и человек 


Концепция благоденст¬ 
вия внушена самой при 
родой государства- Како¬ 
ва ни будь его форма 
демократическая, монар¬ 
хическая, коммунистиче¬ 
ская, фашистская, капита¬ 
листическая, коллективи¬ 
стская, общество долж¬ 
но ощущать, что госу¬ 
дарство эффективно слу¬ 
жит его процветанию. 

Адам Смит, основатель 
философии государства 
Іаіззег [аіге*, знал, что 
накопление богатств не 
главная и не единственная 
его цель. Известное изре¬ 
чение Смита «сперва за- 


* Буквально «іи? заботь 
тоь», в смьи.іе «нг вмешивай¬ 
те ■ і. не в , во * (фр .) 


АПАМ &М1ТН. 

Н А КігЬ »ІОѵ ■ I 

• «• &} мм 

щита, затем изобилие •■> на¬ 
поминает, что первый долг 
государства оберегать 
свободу народа от агрес¬ 
сии и порабощения, іаже 
ценою финансовых жертв. 
Затем государство должно 
.защищать любого члена 
общества от притеснений 
других Третья (но, мо¬ 
жет быть, сегодня важней¬ 
шая) обязанность госу 
дарства учреждать и 
поддерживать обществен¬ 
ные работы и полезные об 
ществу предприятия, кото¬ 
рые частное лицо или 
группа лиц не в силах 
содержать из *а их убы¬ 
точности. Кроме того, что 
государство ответі тиенно 
за дороги, каналы, гава¬ 
ни, оно должно, по Смит}, 


аботиться о народном об 
разоваиин и здоровье, 
скажем, не допускать эпи 
демий. Наконец, запрещая 
государству вмешиваться 
в механизм рыночных цен. 
Смит понимает, что ино¬ 
гда нужды людей превали¬ 
руют над законами эконо¬ 
мии, к примеру, если за¬ 
пасы хлеба в руках моно¬ 
полии, государство долж¬ 
но вмешаться и регулиро¬ 
вать цену 

Но, в общем, век гос 
подства Іаізьег Гаіге 
XVIII век. Экономические 
ячейки в сельском хозяй 
г тве, торговле и промыш¬ 
ленности были тогда отно 
сительно маленькими, в 
руках одной семьи. Вла¬ 
делец хотел одного из 
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бавиться от диктата пра¬ 
вительства, чувствуя, что 
без опеки может лучше ве 
сти дело и удовлетво¬ 
рять жажду независимо¬ 
сти. Так психологическое 
стремление к самостоя¬ 
тельности соединялось с 
технологической реально¬ 
стью экономики, где лучше 
всего действовали пред¬ 
приятия малых размеров. 

Но прогресс индустрии 
увенчался фабриками и 


работицы Беспомощность 
одиночки достигала куль¬ 
минации, если его или его 
семью постигало непред¬ 
виденное несчастье, Ьо 
лезнь или смерть. В пери¬ 
од кризисов страдали од¬ 
новременно миллионы, 
частная благотворитель¬ 
ность была бессильна, по¬ 
мочь могло только госу¬ 
дарство. Поэтому государ¬ 
ство благоденствия зиж¬ 
дется на признании того. 


ших» и рассчитывал на их 
сообразительность и руко¬ 
водство. С течением вре¬ 
мени массы поняли, что 
голосование мощный 

инструмент для улучше¬ 
ния условий жизни, лик¬ 
видации нищеты. Канди¬ 
дата, обещающего благо¬ 
денствие, скорее изберут, 
а если выполнит обеща¬ 
ние переизберут. Имен¬ 
но поэтому главные пар¬ 
тии в США и Англии 
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компаниями, все больше 
людей становилось эконо¬ 
мически зависимыми, ра¬ 
ботая в рудниках, на за¬ 
водах, в конторах, на ог¬ 
ромных фермах. Многие и і 
тех, кто номинально оста¬ 
лись независимыми, 
мелкие торговцы, земле 
дельцы постепенно ока¬ 
зались связанными с круп¬ 
ными предприятиями в 
промышленности, банках, 
страховании. Огромные 
безличные силы циклов 
деловой жизни, вкладов 
капитала, налоговой поли¬ 
тики определяли доходы и 
зарплату миллионов лю¬ 
дей, а также будут ли «ни 
обеспечены работой или 
обречены на нищету и 
духовную деградацию без 


что в XX веке люди в 
большинстве наемные 
работники, то есть эконо¬ 
мически зависимые лица. 
В свете этого цель госу¬ 
дарства благоденствия 
(как, скажем, и профсою¬ 
зов) уменьшить болез¬ 
ненные последствия эконо¬ 
мической зависимости и 
беспомощности, неизбеж¬ 
но грозящих человеку в 
современной экономике. 

Вторая сила, влекущая 
к государству благоденст¬ 
вия, политическая. Все 
больше людей получают 
право голоса и открыва¬ 
ют, что это дает не толь¬ 
ко политическую, но и эко¬ 
номическую власть. На 
первых порах народ по 
привычке выбирал «луч- 


вес более походят друг 
на друга. Английские кон¬ 
серваторы и американские 
республиканцы, подобно 
лейбористам и демокра¬ 
там, все больше отдают¬ 
ся теории государства 
благоденствия; причин 
для этого много, но, глав¬ 
ное, они понимают, что 
враждебность или равно¬ 
душие к программе широ¬ 
ких социальных и эконо¬ 
мических реформ станет 
непреодолимым препятст¬ 
вием к успеху в политике. 

Третья сила — психоло¬ 
гически я. Во всем мире — 
и в развитых, и в отста¬ 
лых странах народ бо¬ 
лее не считает нищету 
нерушимым законом судь¬ 
бы. Упадок влияния ре- 
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«Знание 











В. Эбенсаим. 

Дилемма благодеие аиа государство и человек 


лигии означает: надежда 
на лучшую жизнь на том 
свете уже не сковывает 
воображения и даже там, 
где вера еще сильна, ра¬ 
стет убеждение, что чело¬ 
век вправе жить хоро¬ 
шо сейчас и здесь, без¬ 
относительно к спасению 
души в будущем. Более то¬ 
го, стремление к государ¬ 
ству благоденствия зиж¬ 
дется не иа одном чув¬ 
стве, впервые в истории 
человек, кажется, получа¬ 
ет достаточно знаний, что¬ 
бы устранить бедность. 
Люди теперь чувствуют, 
что бедность происходит 
не от природы, а от об¬ 
щественных условий, кото¬ 
рые можно изменить. 

Основные принципы го¬ 
сударства благоденствия 
относительно просты. 
1. Каждому члену общест¬ 
ва только потому, что он 
человек, полагается про¬ 
житочный минимум. 2. Го¬ 
сударство благоденствия 
должно вести политику 
экономической стабильно¬ 
сти, стараясь предотвра¬ 
тить циклы потрясений и 
кризисов, если частные 
предприятия ие в силах 
уберечься. 3. Одна из выс¬ 
ших целей общественной 
политики - полная заня¬ 
тость. 

Великий кризис тридца¬ 
тых годов показал не толь¬ 
ко экономические бедст¬ 
вия от безработицы, но 
и деградацию людей, спо¬ 
собных трудиться и же¬ 
лающих трудиться, но ли¬ 
шенных работы по неза¬ 
висящим от них причинам. 
Сторонники государства 
благоденствия считают, 
что при полной занято¬ 
сти можно сохранить и 
усилить свободный рынок, 
ие прибегая к крайно¬ 
стям национализации. На¬ 
логи, соответствующие пе 
риодам подъема и спада, 
банковский процент, опре 
деленный правом в соот¬ 
ветствии с текущими и 
перспективными нуждами 
экономики, гармоническое 
распределение покупа¬ 
тельной способности в ин¬ 
тересах всего народа, под¬ 
держка частных предприя¬ 
тий в трудную пору, об¬ 


щественные работы для 
безработных, государст¬ 
венный кредит для строи¬ 
телей и покупателей до¬ 
мов — вот неполный пере¬ 
чень мер, которыми мож¬ 
но стабилизировать эконо¬ 
мику, не меняя ее основ. 

Защита от нужды, бо¬ 
лезней и старости не толь¬ 
ко требуется гуманностью, 
но и оправдана экономи¬ 
чески, так как прожиточ¬ 
ный минимум означает и 
минимальную покупатель¬ 
ную способность, всегда 
необходимую экономике. 


А К 

1 N V I К V 


ИАтикЕ див слит 

• в *м 

ЛѴЕАЬТН ор КАТІОЫ8. 
■ « 

АРАМ 5 М I т н, и. о 

> 1.1. N імм (•ім.км 
••• м іи імяіимііі •> мііш'а 

■••тіа.*, 

•••■Ни М« •«••• »І «Міі »■>■*•••»«* 

• »■• >• •МИТ* •• (НИМ 


ІМ тнисс ѵоиши 

V О I I. 

Ти ■ ГОѴІТМ В О 1 Т I о и 


I О И О о И 

ГгіЫІм А Ітм.м. мДТ Смім »«Ь* Вт** 
иксшт 


Коллективные договоры 
с работодателями также 
обеспечивают стабиль¬ 
ность экономики, так как 
высокая зарплата, если 
она основана на высокой 
производительности тру¬ 
да, а не «вырвана», рас¬ 
ширяет рынок для про¬ 
мышленности и сельского 
хозяйства. 

Активная поддержка 
фермеров, гарантирую¬ 
щая им минимальную це¬ 
ну продукции, выгодна и 
горожанам, так как про¬ 
цветание промышленности 
зависит от процветания 
сельского хозяйства. 

Философия **1аІ5йег Іаі- 
ге” считала, что рынок 
сам восстанавливает утра¬ 
ченное равновесие. Когда 
во время «великого кризи¬ 
са» четверть рабочих 
США лишились работы, а 


фермеры не могли прода¬ 
вать продукты по разум¬ 
ным ценам и все больше 
бизнесменов разорялось, 
вера в “1аі55ег Іаіге” 
была подорвана, что-то 
следовало предпринять, 
И явился «новый курс» 
Ф Рузвельта. С 1928 по 
1932 год Рузвельт был 
губернатором Нью-Йорка, 
и опыт кризиса в круп¬ 
нейшем промышленном 
центре страны потряс его. 
Он был избран в 1932 году 
президентом от демокра¬ 
тов, за него голосовало 
сорок два штата из соро¬ 
ка восьми. Во время изби¬ 
рательной кампании Руз¬ 
вельт часто излагал свои 
взгляды. 

Исходное его убежде¬ 
ние — государство и эко¬ 
номика должны служить 
человеку, а ие наоборот. 
В отличие от других ре¬ 
форматоров он не тешился 
идеями об идиллическом 
прошлом, лишенном «ужас¬ 
ных» машин. Больше, чем 
где-либо, в США воспри¬ 
нимали и сладость и го¬ 
речь новой эры. Рузвель¬ 
та особенно тревожила 
концентрация экономиче¬ 
ской власти нескольки¬ 
ми гигантскими корпора¬ 
циями и вытеснение «ма¬ 
ленького человека» из биз¬ 
неса. Шестьсот крупных 
компаний контролировали 
две трети промышленно¬ 
сти, десять миллионов 
мелких предпринимате¬ 
лей остальную треть. 
Такой дисбаланс требо¬ 
вал, по Рузвельту, «пере¬ 
оценки ценностей». Как ни 
важно эксплуатировать 
природные ресурсы, еще 
важнее справедливо рас¬ 
пределять богатство и про¬ 
дукты. Подобно тому 
как государство должно 
вследствие конституцион¬ 
ных процедур принорав¬ 
ливаться к нуждам наро¬ 
да, так и трест должен 
под давлением каких-то 
законов примирять свои 
интересы с интересами об¬ 
щества. Нужна «деклара¬ 
ция прав» экономики, 
«экономическая конститу¬ 
ция», установленные сов¬ 
местно правом и бизнес¬ 
менами. Человек вправе 
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ие только жить, но и жить 
прилично. И следить за 
этим должны и право, и 
экономика. Впрочем, Руз¬ 
вельт считал, что прави¬ 
тельство регулирует эко¬ 
номику лишь в крайних 
случаях, когда частная 
инициатива бессильна. 
Главная функция прави¬ 
тельства - не столько де¬ 
лать то, что могут и без 
него, сколько поддержи¬ 
вать условия, «в рамках 
которых для каждого есть 
место, если он того жела¬ 
ет». Рузвельт особо под¬ 
черкивал, что, несмотря на 
теперешнюю нищету и 
кризис, уверен в успехе, 
так как «у американцев 
не в обычае проигры¬ 
вать». Став президентом, 
он 4 марта 1933 года про¬ 
изнес знаменитую фразу: 
«Мы должны бояться 
лишь одного собствен¬ 
ной трусости». 

Экономическими аспек¬ 
тами государства благо¬ 
денствия много занимал¬ 
ся английский экономист 
А С. Пигу (1877- 1959). 
Ои, в частности, указал, 
что государство благоден¬ 
ствия не обязательно де¬ 
мократично, так как поли¬ 
цейское государство тоже 
может, среди прочих це¬ 
лей, стремиться к эконо¬ 
мическому благополучию 
народа, хотя применяет 
слежку и террор. Этим 
объясняется значительная 
поддержка фашистских 
режимов бедняками (ска¬ 
жем, в гитлеровской Гер¬ 
мании и перонистской Ар¬ 
гентине) . 

Пигу рассматривает дея¬ 
тельность государства бла¬ 
годенствия в экономи¬ 
ке не как генеральную 
проблему, а как ряд спе¬ 
цифических ситуаций, под¬ 
лежащих отдельному раз¬ 
бору. Общие нужды — ар¬ 
мия, полиция, суд, госу¬ 
дарственная машина 

и т. п - должны, конеч¬ 
но, обеспечиваться госу¬ 
дарством. Что касается 
личных нужд гражданина, 
то каждый знает сам луч¬ 
ше всех, чего ему ие хва¬ 
тает и где это добыть. 
Но и здесь личность ча¬ 
сто нужно защитить от 


обманов и недоразуме¬ 
ний — от реклам, кото¬ 
рые могут быть ложными, 
от лекарств и напитков, 
которые могут навредить. 
Однако государство не 
всегда только запрещает. 
Оно может и учреждать 
нечто положительное 
бес пл атные за втра ки 

школьникам, к примеру. 
Считая одной из функций 
государства помощь — пе¬ 
редачу собственности от 
богатых бедным, Пигу от¬ 
мечает глубокую перемену 
в мышлении XX века. 
Прежде бедность счита¬ 
лась грехом, если не пре¬ 
ступлением. Сегодня бед¬ 
ность — уже не вина бед¬ 
ных, а следствие богатст¬ 
ва богатых. Оценивая пе¬ 
редачу части богатства 
беднякам, Пигу говорит, 
что эта «жертва» легче, 
чем кажется. Отказываясь 
от некоторой роскоши 
вследствие налогов, бога¬ 
тый теряет меньше, чем 
получает бедняк, удовлет¬ 
воряя свои элементарные 
повседневные нужды. 

Сколько собственности 
следует передать бедным, 
чтобы гарантировать каж¬ 
дому прожиточный мини¬ 
мум? Пигу считает, что 
ни экономист, ни политик 
не определят это с мате¬ 
матической точностью Но 
в общем мы отходим от 
прежней идеи — о помо¬ 
щи только в крайних слу¬ 
чаях. Нам больше не нуж¬ 
но ждать катастрофы, что¬ 
бы вспомнить, что госу¬ 
дарство должно помочь 
бедным. Однако есть опас 
ность переусердствовать. 
Если пирог разрезать на 
множество кусочков, мож¬ 
но ослабить стремление 
заработать, сберечь, и пи¬ 
рог превратится в крошки. 
В государстве благоденст¬ 
вия, предупреждает Пигу, 
«таится опасность всеоб¬ 
щего иждивенчества, ко¬ 
торая грозит и самому 
его существованию. За 
этой угрозой нужно по¬ 
стоянно следить. Нельзя 
торопиться и заходить 
слишком далеко». 

Со временем растет по¬ 
нимание того, что государ¬ 
ство благоденствия — не 


способ получить что-то да¬ 
ром и что за каждую 
частицу благ надо пла¬ 
тить. 

Является ли государст¬ 
во благоденствия капита¬ 
листическим? Когда оно 
впервые появилось в Сое¬ 
диненных Штатах, пред¬ 
сказывали, что это первая 
ступень к коммунизму или, 
по крайней мере, к социа¬ 
лизму. Время опровергло 
эти страхи. Сейчас аме¬ 
риканская экономика здо¬ 
ровее, чем когда-либо, 
уровень жизни высок как 
никогда, производитель¬ 
ность тоже, люди живут 
дольше и лучше, разница 
в уровне жизни различных 
групп сократилась. И, 
главное, государство бла¬ 
годенствия ни в коем слу¬ 
чае ие ослабило эконо¬ 
мики; бич нужды и неуве¬ 
ренности — не лучшее 
средство прогресса, и, га¬ 
рантируя минимум обес¬ 
печенности, государство 
благоденствия укрепило 
экономику в целом. Если в 
начале тридцатых годов 
эта проблема разделяла 
две главные партии Аме¬ 
рики, то теперь в основ¬ 
ном разногласия очень не¬ 
значительны Каковы бы 
ни были экономические и 
социальные последствия 
государства благоденст¬ 
вия, политические послед¬ 
ствия еще важнее. Не ме¬ 
няя основ управления и 
способа жизни, государ¬ 
ство благоденствия укреп¬ 
ляет демократию, усили¬ 
вая безопасность, само¬ 
уважение и свободу граж¬ 
дан. И благодаря почти 
полному отсутствию клас¬ 
совой ненависти и классо¬ 
вой войны Англии и США, 
двум обществам, прежде 
всех создавшим государ¬ 
ство благоденствия, ком¬ 
мунизм изнутри представ¬ 
ляет весьма слабую уг¬ 
розу.# 

Сокращенный перевод 
с английского 
А ФРИДМАНА 

В следующем номере — 
о взглядах Платона и 
Аристотеля на взаимоот- 
ношения государства и 
человека. 
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Работу над хроникой «Королев* 
я начал еще при жизни Сергея 
Павловича, а писать сел более 
двадцати лет назад, в 1968 году. 
В журнале «Новый мир* 4 

и 5 за 1971 год) были опубликова¬ 
ны первые две части хроники: 
♦ Разбег* и «Крылья*. Они охваты¬ 
вали события от рождения Короле¬ 
ва до рождения Гагарина — 
1906 —1934 годы. Позднее, в 
1973 году, в издательстве «Моло¬ 
дая гвардия* они вышли отдель¬ 
ной книгой. В дальнейшем публи¬ 
кации притормозились. О том, что 
Королев был арестован, сидел в 
Вутырках, работал на Колымской 
каторге, писать тогда не разреша¬ 
лось*. Удавалось напечатать толь¬ 
ко отдельные «проходные* отрыв¬ 
ки о триумфах уже «космическо¬ 
го* Королева. 

Предлагаемые главы хроники 
рассказывают об организации Ре¬ 
активного научно-исследователь¬ 
ского института и работе Королева 
в этом институте в 1933 — 1937 го- 
дах. 

В многочисленных уже статьях и книгах 
о Сергее Павловиче этот период его жизни 
представляется безосновательно оптимисти 
ческим и благополучным. Из публикации 
в публикацию кочует дежурная фраза о 
том, что благодаря заботам партии и пра¬ 
вительства о развитии ракетной техники в 
нашей стране был создан первый в мире 
Реактивный научно-исследовательский ин¬ 
ститут. Даже в больших книгах истории 
его создания редко уделяется более одного 
абзаца. А между тем история эта отражает 
трудный и сложный процесс, ярко демон¬ 
стрирующий столь злободневные для нас 
попытки бюрократического аппарата за¬ 
тормозить развитие нового дела, выявляю¬ 
щий нежелание и неумение людей быстро 
и грамотно решать задачи, которые они 
обязаны были решать и быстро, и грамотно. 
Сергей Павлович Королев говорил о том, что 
искаженная информация о возможностях 
и перспективах развития нашей ракетной 
техники, получаемая Сталиным, привела к 
тому, что в годы войны она не была исполь¬ 
зована так, как могла бы быть использована. 

О Королеве в РНИИ обычно рассказыва¬ 
ется как о конструкторе и испытателе раз¬ 
личны^ ракет. Это справедливо и необхо¬ 
димо. Но надо сказать, что жизнь Королева 
в эти годы переполнена не только слож¬ 
ными техническими, но подчас противоре¬ 
чивыми человеческими проблемами. Сам 
факт ареста в 1937—1938 годах ведущих 
работников РНИИ Ивана Терентьевича 
Клейменова, Георгия Эриховича Лангемака, 
Валентина Петровича Глушко и Сергея Пав¬ 
ловича Королева, гибель первых двух и мно¬ 
голетнее заточение двух последних как бы 
уравнивают и объединяют их этими мучи¬ 
тельными судьбами. А между тем это были 


* Об этом периоде жизни Королева — в жур 
нале «Знамя*, 1990 год, I и 2. 


Королев 

Хроника 

характеры непохожие, неординарные, люди 
очень разные, находящиеся во взаимоотно¬ 
шениях сложных, а подчас даже враждеб¬ 
ных, о чем говорить было тоже ие принято. 
Они не на словах, а на деле демонстрировали 
нам опять-таки столь злободневный сегодня 
научно-технический плюрализм, отстаивая 
нередко принципы полярные. 

Все это и позволяет думать, что хроника 
жизни Сергея Павловича Королева в 1933 — 
1937 годах имеет для нас не только чисто 
историческое значение, но заставит заду¬ 
маться над некоторыми процессами, про¬ 
исходящими в науке и технике наших дней. 


Ворошилов не любил Тухачевского и скры¬ 
вал это с трудом. В Тухачевском была откры¬ 
тая уверенность, он всегда знал, что надо 
делать и чего не надо, и это раздражало. 
Разговор, однажды вскользь начатый Туха 
чевским о ракетах, тоже показался каким-то 
издевательским. Михаил словно ждал и же 
лал возражений, даже улыбнулся, правда, 
одними глазами, когда Ворошилов сказал, 
что большого проку в ракетах он не видит. 

Разговор этот, вроде бы мимолетный, имел 
долгую предысторию. Впервые серьезно за¬ 
думался Тухачевский о ракетах в Ленингра¬ 
де, когда осматривал ГД Л — Газодинами¬ 
ческую лабораторию. Рев и пламень жид¬ 
костного двигателя, невероятная мощь, 
скрытая в этой машине, поразили его. После 
испытаний он зашел на стенд. Сильно пахло 
гарью и какой-то едкой химией. Молодень¬ 
кий, похожий на скворца, Валентин Глушко 
объяснял ему устройство своего мотора. Он 
сразу все понял, подивился простоте, если 
не сказать примитивности, конструкции это¬ 
го горшка и еще более укрепился в мысли, 
что все это — не игрушки, что этот такой 
жаркий и громкий и в то же время такой 
маленький огненный агрегат может в буду¬ 
щем изменить весь облик военной техники. 
Тогда же, после разговора с Глушко, он 
напишет: «...крайне секретно, но интенсивно 
ведутся работы по созданию реактивного 
мотора*. 

Потом, уже в Москве, познакомился с 
ракетчиками из ГИРД — Группы изучения 
реактивного движения. Тухачевскому было 
ясно, что в своем стремлении к единству 
ракетчики правы. Распыление средств, рас¬ 
пыление кадров, невозможность обеспечить 
всех более или менее приличной производ¬ 
ственной базой — вот что тормозит их боль¬ 
ше, чем отсутствие лимитов на жаростой¬ 
кую сталь. Хотя и сталь эта, конечно, тоже 
им нужна... 

Невозможно точно установить, кому пер¬ 
вому пришла в голову мысль о создании 
ракетного института — Королеву в москов¬ 
ской ГИРД, Петропавловскому в ленинград¬ 
ской ГДЛ или Тухачевскому в Наркомвоен¬ 
море (Народном комиссариате по военным 
и морским делам). Можно только по¬ 
пытаться хронологически проследить, как 
это все происходило, и понять, что же стоит 
за трафаретной фразой, кочующей из одной 
книги по истории ракетной техники в дру¬ 
гую: «В 1933 году по инициативе М. Н. Ту- 
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хачевского был создан Реактивный научно- 
исследовательский институт...* 

Если Ворошилов не любил Тухачевского, 
то ради справедливости надо сказать, что 
и Тухачевский не любил Ворошилова. Не¬ 
вольно он все время сравнивал Клима с 
его предшественником — Михаилом Василь¬ 
евичем Фрунзе, погибшим в 1925 году 
на операционном столе при обстоятельствах 
странных, если не сказать зловещих. 

Фрунзе был талантлив — это сразу чув¬ 
ствовал всякий человек, с ним соприкасав¬ 
шийся. Как всякий человек сразу должен 
был почувствовать, что Ворошилов бездарен. 
Тухачевскому трудно было с ним работать. 
В 1928 году он просит освободить его от 
обязанностей начальника штаба РККА. Но¬ 
вое назначение было вполне достойным: ко¬ 
мандующий Ленинградским Военным окру¬ 
гом. Так он узнал ГДЛ. Рамки округа огра¬ 
ничивают его инициативу, но, конечно, не 
без нажима Михаила Николаевича 25 июля 

1930 года издается приказ, закрепляющий 
передачу ГДЛ в ведение военного Артил¬ 
лерийского научно-исследовательского ин¬ 
ститута (АНИИ). Когда 19 июня 1931 года 
Тухачевский назначается заместителем Нар¬ 
кома и заместителем председателя Револю¬ 
ционного военного совета (РВС), он получает 
власть уже всесоюзную и сразу — 15 августа 

1931 года — переводит лабораторию ле¬ 
нинградцев в распоряжение начальника 
штаба НВ* РККА. 

Взять под свое крыло московскую ГИРД 
сложнее: ему не хотелось обострять отноше¬ 
ния с Робертом Эй деманом — совсем не¬ 
давно, в марте 1932 года, его назначили 
председателем Осоавиахима, детищем кото¬ 
рого была ГИРД. 

Тухачевский многое может, но создать 
новый институт своей властью он все-таки 
не в состоянии. Теперь ему предстояло убе¬ 
дить в необходимости такого института лю¬ 
дей, которые очень не любили, когда их 
в чем-то начинали убеждать. 26 апреля, 
собрав все ходатайства и проекты, Туха¬ 
чевский идет к Ворошилову. Ворошилов не 
против. Но и не заі Он говорит дежурные 
фразы об экономии народных денег. Выклад¬ 
ки Тухачевского о перспективах ракетной 
техники не производят на него никакого 
впечатления, потому что толком в этих вы 
кладках он ничего не понял. Да и понимать 
было не обязательно. Куда важнее было 
бы узнать мнение на сей счет Сталина и 
Молотова, а тогда уже и решать. Кстати, 
в Совнаркоме есть Комиссия обороны во гла¬ 
ве с Молотовым, которая может (и даже 
обязанаі) такой вопрос рассмотреть и в за¬ 
конодательном порядке внести свое предло¬ 
жение на утверждение СТО**, председате¬ 
лем которого был тот же Молотов. Такой 
ход делу и предложил Климент Ефремович, 
еще раз доказав, что если он не очень силен 
в ракетной технике, то по части «дворцовой 
дипломатии» — крупный специалист. 

16 мая Тухачевский представил Молотову 
подробный доклад «Об организации Реак¬ 
тивного института* с ясным перечислением 
всех вопросов, которыми институт должен 
заниматься, и ориентировочной сметой на 
пять миллионов рублей. Доклад Тухачевско¬ 
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* Начальник вооружения. 

** Совет труда и обороны. 


го — еще один пример его замечательной 
прозорливости и ума. Заглядывая на многие 
годы вперед, он пишет, что ракетный прин¬ 
цип в артиллерии позволит забрасывать сна¬ 
ряд любой мощности на любое рвсстояние 
(осуществлено И, В. Курчатовым и С. П. Ко¬ 
ролевым через двадцать пять лет), а в авиа¬ 
ции «повлечет за собой резкое увеличение 
скорости полета и поднятие потолка самоле¬ 
тов в стратосферу и в конечном итоге разре¬ 
шит задачу полетов в стратосферу*. (Осу¬ 
ществлено А. И. Микояном, М И. Гуревичем 
и А. С. Яковлевым через четырнадцать лет.) 

Молотов не торопится с решением вопроса. 
Ему действительно не ясно, нужен ли такой 
институт, насколько все это серьезио, а если 
серьезно, обязательно ли докладывать об 
этом Сталину? 

Ворошилов перевалил иа Молотова, Моло¬ 
тов, выждав несколько недель, решает, что 
можно перевалить иа еще одну комиссию 
и поручить ей рассмотреть доклад Туха¬ 
чевского. Не без удивления увидел Михаил 
Николаевич в списках членов этой комиссии, 
так называемой «Комиссии № 1103», свою 
фамилию. Теперь ему требовалось самому 
рассматривать собственное предложение. 
Прошло еще две недели. 5 июля предсе¬ 
датель комиссии № 1103 заместитель Во 
рошилова Иван Алексеевич Акулов пред¬ 
ставил наконец Молотову проект постанов¬ 
ления об организации института. Прошло 
еще три недели, прежде чем это постанов¬ 
ление было возвращено на доработку: тре¬ 
бовалось решить вопрос о строительстве, 
уточнить его сроки и размеры ассигнова¬ 
ний. Одновременно было признано целесо¬ 
образным расширить состав комиссии, вве¬ 
сти в нее дополнительно Ворошилова и Ка¬ 
гановича. 20 ноября Комиссия обороны де¬ 
лает Тухачевского председателем этой но¬ 
вой, расширенной комиссии. Создается ще¬ 
котливое положение: мало того, что Туха¬ 
чевский должен решать судьбу собственного 
предложения, он как председатель должеи 
еще как бы руководить теперь секретарем 
ЦК ВКП(б) Кагановичем, заместителем нар¬ 
кома Акуловым и даже самим наркомом 
Ворошиловым. Круг замкнулся: с Вороши¬ 
лова Тухачевский начал, к Ворошилову 
пришел. 

...Часто приходится слышать, что в ста¬ 
линские времена все вопросы решались безо 
всякой бюрократической волокиты, с заме¬ 
чательной оперативностью. Решались. Ста¬ 
линым. 

Но тогда дело до Сталина не дошло: воп¬ 
рос о каком-то реактивном институте сочли 
слишком мелким. А потому вся эта бюро¬ 
кратическая карусель продолжала вер¬ 
теться. Собрать расширенную комиссию, со¬ 
стоящую из постоянно занятых и в боль¬ 
шинстве своем не подчиненных ему людей, 
Тухачевскому было очень трудно. Да и у 
него самого как у заместителя наркома ле¬ 
том дел прибавилось: он очень хотел побы¬ 
вать на учениях. Вопрос о создании ин 
ститута повис. 

Лето и осень Тухачевский был очень занят 
на маневрах и учениях, а с зимы начал 
подготовку к новой атаке. Удивительное 
дело, но давио уже замечено, что труднее 
всего принять решение, которому никто не 
сопротивляется. ГИРД хотел в военвед. 
Военвед брал. Осоавиахим отдавал. Но дело 
с места не двигалось. Кроме того, не совсем 
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верно утверждение, что «военвед брал». 
Брал Тухачевский, а это еще ие военвед. 
В самом военведе немало было людей, рас¬ 
суждавших по неистребимому правилу: а 
аачем нам это нужно? Не покупаем ли мы 
котв в мешке? Не прибавят ли эти ракетчики 
хлопот на нвшу голову? 

Начинается новый оборот кврусели. Пони¬ 
мая, что Ворошилов уже не может слышать 
от него о ракетах, Тухачевский предпри¬ 
нимает, опять-таки по всем законам военной 
науки, обходный маневр. Военно морская 
инспекция, руководимая комкором Никола¬ 
ем Владимировичем Куйбышевым — бра¬ 
том Валериана Владимировича Куйбышева, 
председателя Госплана,— получила указа¬ 
ние обследовать организации, работающие 
в области ракетной техники, и доложить 
наркому. Куйбышев немного уже в курсе 
дела в декабре 1932 года только что назна¬ 
ченный Тухачевским новый начальник ле¬ 
нинградской Газодинамической лаборато¬ 
рии Иван Терентьевич Клейменов рассказал 
ему в письме о всех бедах ракетчиков. «Та 
ким образом,— заканчивал Клейменов свое 
грустное послание,— потеряли почти год, 
а институт еще не организован...» 

Ракетных центров, которые требовалось 
обследовать, было не столь много, однако 
только в июне комкор Куйбышев представил 
Ворошилову докладную записку, в которой 
отмечалось, что работы ГДЛ и ГИРД «имеют 
первостепенное значение*, притом «ГИРД до 
сего времени не имеет приспособленного 
помещения, транспорта, кадров, оборудова¬ 
ния и материалов, необходимых средств, 
а также полигоиа для испытаний», короче, 
ничего не имеет, а работы — первостепен¬ 
ного значения! 

В записке предлагалось объединить ГДЛ 
и ГИРД, а вновь созданный институт 
«изъять из ведения управления Военных 
изобретений и для более тесной связи с 
промышленностью и обеспечения производ¬ 
ственной базой подчинить его ГУ АП 
НКТП**. Куйбышев подсказывал Вороши¬ 
лову выход, который того очень устраивал: 
спихнуть это темное дело в НКТП, Орджо¬ 
никидзе. Однако делать это совершенно от¬ 
крыто неудобно, и Ворошилов накладывает 
на записку Куйбышева туманную резолю¬ 
цию: 

«т. Тухачевскому. 

В это дело нужно внести ясность. Если 
не хотите передавать нашу ГДЛ НКТП, то 
нужно все дело организовать по-другому. 
А лучше всего передать это дело НКТП. 

Ворошилов. 18.ѴІ.ЗЗ г.* 

Какую еще ясность надо вносить, когда 
и так все яснее ясного? Почему «по-другому* 
надо организовать дело, если уже сто раз 
решали, как его надо организовать? Все 
это — туман. Главное: «лучше всего пере¬ 
дать это дело НКТП*. Нарком полагал, что 
эти его маленькие хитрости никому ие вид¬ 
ны. Впрочем, уже 3 августа он принимает 
решение совершенно определенное: «ГДЛ и 
ГИРД слить в одну организацию, передав 
ее НКТП*. Так в год, когда к власти пришел 
Адольф Гитлер, на знамени которого был 
начертан паук войны, главный военачаль¬ 
ник СССР отказался от разработок нового 
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оружия, которое менее чем через десять 
лет будет признано самым сильным 
оружием второй мировой войны. 

Вскоре и помещение нашлось. 9 сентября 
замещающий начальника Управления воен¬ 
ных изобретений полковник Я. М. Терентьев, 
один из немногих, кто, как и Тухачевский, 
верил в будущее ракетной техники, доло¬ 
жил: «...слияние может быть произведено 
на базе существующих организаций ГДЛ 
и ГИРД путем введения временного штата 
Реактивного института, переброски в Москву 
части работников и оборудования ГДЛ и 
занятия помещений Всесоюзного института 
сельскохозяйственного машиностроения, 
предоставленных для Реактивного институ¬ 
та Моссоветом*. 

Не всегда так, как хотелось бы, и всегда 
не так быстро, как надо бы, но все постепенно 
образовывалось... 

2 

После подвала на Садово-Спасской поме¬ 
щение института в Лихоборах, на окраине 
Москвы, представлялось Королеву царскими 
хоромами двухэтажный корпус, к которому 
примыкал производственный цех. В цехе 
было полное запустение, по-кладбищенски 
белели бетонные фундаменты демонтирован¬ 
ных машин: здесь размещалась лаборатория 
дизелей. В корпусе натоптано, грязь, кучки 
какого-то домашнего мусора, девушки из 
ГИРД кричали, что обнаружили клопов. 

Ясно, что снова придется начинать иа пустом 
месте, снова навалятся нескончаемые хозяй¬ 
ственные и организационные заботы. Сергей 
Королев всю жизнь начинал с иуля: в 
1931 году — ГИРД, в 1934 — РНИИ, в 
1946 — Подлипки и Капустин Яр, в 1955 — 
Тюра-Там. Выть пионером трудно, но во 
сто крат труднее создавать новое в условиях, 
мешающих создавать новое. Значит, при¬ 
дется останавливаться. Останавливаться, 
чтобы следующий шаг был шире. 

Но ни облупленные стены, ни сиротские 
фундамеиты станков, ни морозостойкие кло¬ 
пы в щелях не могли омрачить радости 
гирдовцев. Для них это было не просто 
новое помещение и не просто новая вывеска. 
Недавние мечтатели и энтузиасты, начавшие 
с самодеятельного кружка, переходили в 
промышленность. Они стали солидными, их 
признали, им поверили, они стремительно 
взрослели, превращаясь из увлеченных юно¬ 
шей в умудренных опытом мужей. 

В начале декабря сняли клуб «Искра» 
на Колхозной площади, напротив института 
Склифосовского, и устроили вечер в честь 
рождения РНИИ. На этот вечер и явился 
первый раз Королев с двумя «ромбами* 
в петлицах: ему как заместителю началь¬ 
ника нового института было присвоено зва¬ 
ние дивизионного инженера. Дивизионный 
инженер — это все-таки, по нынешним вре¬ 
менам, что-то вроде генерал-лейтенанта ин¬ 
женерных войск, а было генерал-лейтенанту 
двадцать шесть лет. В такиё годы таким 
званием не гордиться чудовищно трудно. 

На вечере рядом с Королевым сидел его 
будущий шеф — Иван Терентьевич Клей- 2 
менов, назначенный начальником РНИИ. * 

Назначению этому предшествовали долгие 
размышления. Очевидно, обсуждалась и 
кандидатура Королева. Но предпочтение от¬ 
дали все-таки Клейменову. Это был кадро¬ 
вый военный, член партии, в недавнем про- 
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шлом — участник гражданской войны. Ко¬ 
нечно, он оказался ближе Тухачевскому и 
по возрасту, и по жизненному пути, чем 
молодой Королев, который хоть и был теперь 
дивизионным инженером, но пороха-то не 
нюхал. Поэтому Тухачевский рекомендовал 
Орджоникидзе именно Клейменова. Если бы 
кто-нибудь тогда, в конце 1933 года, мог 
сказать Тухачевскому и Орджоникидзе, что 
они спасли от смерти будущего великого 
конструктора, они бы, на беду свою, не 
поняли этого. Они не могли знать, что прой 
дет совсем мало лет, и ручательство Туха 
чевского, доверие Орджоникидзе будут рав 
носильны смертному приговору. 

Королев знал Клейменова недавно, 
с 1932 года, когда тот стал начальником 
ГДЛ. Они встречались и в Ленинграде, и 
в Москве на совещаниях у Тухачевского, 
ездили вместе в Нахабино, осматривали ис¬ 
пытательные стенды и стартовые площадки 
первых ракет. Клейменов был спокойным, 
рассудительным. Открытое простое лицо его, 
прямой взгляд выдавали в нем человека 
откровенного, бесхитростного. В его сужде¬ 
ниях Королева иногда настораживала не¬ 
сколько наигранная армейская лихость, в 
которой было не столько смелости, сколько 
желания не углубляться в суть дела. Очень 
быстро можно было понять, что ракетную 
технику Клейменов не знает совсем. Однако 
на разных совещаниях Иван Терентьевич 
никогда и не встревал в обсуждения во¬ 
просов технических в отличие от некоторых 
деятелей военведа, высказывания которых 
в свое время доводили покойного Цандера 
до состояния, близкого к обмороку. А по¬ 
том, если начальник какой-либо организа¬ 
ции до тонкостей разбирается во всех ее 
делах, это, пожалуй, уже чересчур. Доста 
точно вполне, чтобы он не мешал тем, кто 
в этих делах разбирается. 

Признавая за Королевым технический 
опыт, Клейменов вовсе не собирался отда¬ 
вать в руки своего заместителя бразды прав¬ 
ления научно-технической политикой ново¬ 
го института, оставляя за собой лишь чисто 
хозяйственные и административные функ¬ 
ции. Напротив, увидав весь тот разгром, 
который царил в здании РНИИ, и угадав 
в Королеве отличного организатора, он с 
первых дней их сотрудничества стал все 
энергичнее поручать ему именно хозяйствен¬ 
ные хлопоты. Клейменову хотелось, чтобы 
к моменту переезда из Ленинграда ведущих 
сотрудников ГДЛ производство было бы уже 
налажено, и он настойчиво напоминал об 
этом Королеву при каждой встрече. 

Когда Сергей Павлович представлял себе 
слияние двух организаций, он понимал, что 
трудности возникнут непременно уже пото¬ 
му, что у москвичей и ленинградцев было 
совершенно разное отношение к ракетам 
В ГДЛ ракета — это средство совершен¬ 
ствования артиллерии, в ГИРД — это путь 
в космос. Да, ломка будет, конечно, но аль¬ 
тернатива возможна. Королев предполагал, 
что ленинградцы будут продолжать работу 
над реактивными снарядами, делать ускори¬ 
тели для бомбардировщиков, а Юрий По¬ 
бедоносцев из ГИРД дополнит их работы 
своими снарядами-прямоточками. Но не 
мыслил Королев планов РНИИ и без своей 
тематики. Он надеялся, что Тихонравов и 
сменивший бедного Цандера Корнеев дове¬ 
дут до ума свои жидкостные двигатели. 


Возможно, им будет полезен опыт Глушко. 
Получив надежный ракетный мотор, ои по¬ 
ставит его на планер, а со временем такой 
ракетоплан превратится в стратосферный 
самолет. Ему казалось естественным, что 
слияние двух организаций только поможет 
развитию уже сложившейся тематики иссле¬ 
дований. И вроде бы так оно все и по¬ 
лучалось. В постановлении СТО, подписан¬ 
ном Молотовым, в самом общем виде была 
названа тематика института, а сказать точ¬ 
нее — просто перечислены все возможные 
виды ракетной техники и известные способы 
ее применения: ракетные двигатели с твер¬ 
дым и жидким топливом, реактивные сна¬ 
ряды для наземных и воздушных устано¬ 
вок, бескрылые и крылатые ракеты, раке¬ 
топланы и ракетные самолеты, разработки 
новых марок порохов и топлив, автомати¬ 
ческих систем управления, баллистика, аэро¬ 
динамика, теплообмен. Но теперь все это 
энциклопедическое перечисление надо было 
приземлить, конкретизировать, продумать 
структуру с учетом реальных людей. Однако 
едва начинал Королев заводить обо всем 
этом речь со своим новым начальником, 
Иван Терентьеаич от разговора старался 
уйти. Он не возражал, а именно уходил. 

С цехами дело шло плохо. Небольшая 
группа рабочих и механиков, «старичков- 
энтузиастов* из ГИРД, удовлетворить ну ж 
ды института не могла. Бывшие механики 
дизельной лаборатории тихо спивались от 
безделья, а часть разбрелась в неизвестном 
направлении. Приходили наниматься рабо¬ 
чие с расположенной неподалеку суконной 
фабрики, Клейменов их принимал («Кадро¬ 
вый рабочий класс, мануфактуры — оплот 
революции!*), но это были совсем не те люди, 
к которым привык Королев в подвале,— 
понимающие его с полуслова не только ма¬ 
стера, но и простые слесари. Эти «мануфак¬ 
турные революционеры* не могли толком 
прочитать чертежи. Королев давал им за¬ 
дания, они их заваливали, Королев устраи¬ 
вал разносы, они шли жаловаться к Клейме¬ 
нову. Клейменов, принявший их на работу, 
испытывал как бы моральную ответствен¬ 
ность за «свои» кадры, защищал их и упре¬ 
кал Королева в неумении «работать в гуще 
народных масс*. Королев злился, потому 
что никакой «гущи народных масс* не было, 
а была кучка неумелых лентяев, раздра¬ 
женных тем, что секретность мешает делать 
«левые* дела и воровать. Воля Клейменова 
все глубже и глубже загоняла Королева в 
это производственное болото, из которого 
ему вылезти было очень трудно. Назревал 
крупный скандал. 

И назрел вскоре после Нового года. 17 ян¬ 
варя 1934 года Королев представил Клей¬ 
менову доклад о неудовлетворительной рабо¬ 
те мастерских института. 

Выход из создавшегося положения Сергей 
Павлович предлагает только один: «сменить 
все руководство производством как несправ¬ 
ляющееся с работой и поставить туда людей, 
которые хорошо бы хозяйничали*. И добав¬ 
ляет: «Надо обратить внимание партийной 
части и завкома на работу производства, 
так как без их помощи, одними админи¬ 
стративными мерами успех достигнут не бу¬ 
дет*. 

Замечательный был документ! Сколько 
в нем энергии и страсти! Лучше любой ха 
рактеристики виден в нем человек, искренне 
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болеющий за дело, умеющий охватить проб¬ 
лему в целом, в самом подходе к ней уже 
видна хватка будущего Главного конструк¬ 
тора. Интересно, что даже тон этого доклада, 
напористый, драчливый, как бы призываю 
щий к немедленной и энергичной работе, 
напоминает тон резолюции Королева «кос¬ 
мического*. 

Теперь Клейменов должен был или при¬ 
знать несостоятельность своей кадровой по¬ 
литики и уволить людей, им же недавно 
набранных, или объявить Королеву воину. 
Иван Терентьевич пришел в ярость, 
посчитав, что Королев поднимает «бунт на 
корабле*, а бунтовщиков по морским зако¬ 
нам «на реях вешать надо*. Состоялось 
бурное объяснение, Клейменов утверждал, 
что во всем виноваты не производственники, 
а его заместитель, которому поручено было 
наладить работу этих производственников. 
Королев возражал: он не может руководить 
людьми, которые не отвечают требованиям, 
к ним предъявляемым. В запале Клейменов 
заявил, что такой заместитель ему не нужен, 
на что Королев ответил, что будет счастлив 
оставить эту должность. 

Можно предполагать, что взаимная 
неприязнь между Клейменовым и Короле¬ 
вым, во всяком случае в 1934 году, была 
достаточно глубокой. Об этом можно судить 
хотя бы по тому, что даже в пятидесятых 
годах, когда все обиды канули в Лету, а 
судьба Ивана Терентьевича как жертвы 
«культа личности* не могла не вызывать 
сочувствия, даже тогда Королев характери¬ 
зовал своего бывшего шефа с явной не¬ 
приязнью: «Любил пожить, глубоко в дела 
не вникал, особыми организаторскими спо¬ 
собностями не отличался. Самолюбив... Мне 
в Клейменове не нравились личные каче¬ 
ства: барство, пренебрежение к людям...* 

Само понятие «барство* за годы советской 
власти постоянно трансформировалось. Бы¬ 
ли времена, когда, если в шляпе ходишь, 
значит — барин. Старшая дочь Клейменова 
Ирина, когда ей было десять лет, попросила 
однажды шофера Володю покатать ее на 
отцовской «эмке*, за что получила от отца 
строжайший выговор. «Барином* в сегод¬ 
няшнем понимании этого слова Иван Терен¬ 
тьевич, конечно, не был, и Королев здесь, 
очевидно, не совсем прав. Резким, хамова 
тым, безапелляционным в споре быть мог, 
но это уже другое. 

К сожалению, не удалось отыскать харак¬ 
теристик Клейменова, которые он мог тогда 
дать Королеву, но, надо полагать, что они 
вряд ли украсили бы будущего Главного 
конструктора. Ну что делать, есть расхожее 
определение: не сошлись характерами. А тут 
два самобытных, сильных русских характе¬ 
ра как раз сошлись, но в поединке сбились, 
вздыбились, не хотели друг другу уступать. 

Однако Королев превратился бы в фигуру 
плоскую, если бы все было так просто. При 
всей многолетней неприязни к Ивану Терен 
тьевичу Сергей Павлович был очень внима 
телен к семье своего безвинно погибшего 
начальника. После реабилитации жены 
Клейменова Маргариты Константиновны, 
прошедшей все ужасы тюрем и таежных 
лагерей, Королев помог ей получить денеж¬ 
ное пособие и пенсию за мужа, регулярно 
справлялся о ее жизни, звонил в Боткинскую 
больницу, когда ей делали операцию. 

Все столкновения 1934—1935 годов были 


бы куда менее болезненны, если бы своди¬ 
лись лишь к личным конфликтам непо¬ 
хожих и упрямых людей. Но ведь есть еще 
одна краска: это была война руководителя 
москвичей с руководителем ленинградцев — 
одна из граней вечного спора двух россий¬ 
ских столиц. Как раз в это время ленин¬ 
градцы перебрались в Москву. 

Их вживание в институтские дела, уже 
начатые москвичами, накладывалось на ссо¬ 
ру начальства, и худший вариант для на¬ 
чала работы трудно было придумать. 

Наконец, у конфликта существовала еще 
одна грань, которую хорошо видели и в 
Наркомтяжмаше, и в Нарком военморе. 
РНИИ должен был прежде всего заниматься 
не просто ракетной техникой, но военной 
ракетной техникой. Несмотря на принадлеж¬ 
ность к Народному комиссариату тяжелой 
промышленности, главным заказчиком 
РНИИ являлась армия. Ленинградцы были 
военной организацией, и ими всегда, 
с 1930 года, когда умер Н А. Тихомиров, 
командовали кадровые военные. Москвичи 
были организацией осоавиахимовской, об¬ 
щественной, руководил ими человек сугубо 
гражданский — цену «ромбам» Королева 
все знали. Поэтому конфликт руководителей 
был еще конфликтом военных, которые, как 
известно, всегда все знают лучше граждан¬ 
ских,— с гражданскими, которые, как тоже 
известно, для высшей пользы дела обязаны 
руководить военными. Вся эта ситуация до¬ 
полнительно осложнялась тем, что среди ле¬ 
нинградцев были сугубо гражданские люди, 
Глушко, например, окончивший Ленинград¬ 
ский университет, а среди москвичей — 
военные вроде М. К. Тихонравова, выпуск¬ 
ники Военно-воздушной академии РККА. 
Незадолго до образования РНИИ в москов¬ 
скую ГИРД пришло новое пополнение — 
молодые выпускники моторного факультета 
той же военной академии: Стеняев, Хован¬ 
ский, Лобачев, Герцен, Шибалов, Зуйков, 
Белов и самый активный из них — Костиков. 
Они не учились вместе с Клейменовым, но 
закончили одну и ту же академию, и уже 
это определяло их позицию в конфликте ру- 
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ководитѳлеЙ. Эти военные инженеры, хотя 
и окончили академию недавно, как правило, 
имели за плечами опыт гражданской войны, 
вступили в партию; иакоиец, они были стар¬ 
ше Королева по возрасту (Костиков, ска¬ 
жем,— на семь лет и лишь на год моложе 
Клейменова). Подчиняться им, красным ко¬ 
мандирам, партийцам, молоденькому бес¬ 
партийному штатскому «шпаку* было не¬ 
легко. Партийцы ходили в Октябрьский 
райком, который тоже должен был теперь 
заниматься назревшим конфликтом. Старые 
гирдовцы собирались дома у Королева, про¬ 
бовали выработать план действий, но ничего 
у них не получалось. 

Королев был отстранен от должности по 
решению начальника Научно-технического 
управления ВСНХ СССР Николая Иванови¬ 
ча Бухарина. Вместе с Тухачевским они 
решили пилюлю немного подсластить: крес¬ 
ло заместителя начальника РНИИ было как 
бы упразднено совсем. Вместо него введена 
должность главного инженера, на которую 
был назначен Георгий Эрихович Лангемак. 

Клейменов понимал, что Королев побеж 
ден, но ие разгромлен. Вместе с группой 
выпускников академии ои ставит вопрос об 
исключении Сергея Павловича из рядов 
РККА, ио поддержки не находит. Вопрос 
уходит в песок, а смута не только не конча¬ 
ется, ио усиливается. Армейское единонача¬ 
лие Клейменова все чаще и чаще приводит 
к новым конфликтам. Дело было уже не в 
Королеве и не в организации работы произ¬ 
водственников. Предметом спора стано¬ 
вилось главное — тематика института. 

Королев в письме Тухачевскому жалует¬ 
ся: невозможно втиснуться в программу 
испытаний с жидкостными двигателями, 
поскольку «РНИИ представляет собой ма 
стерские по изготовлению бесконечных 
вариантов пороховых снарядов Лаигемака*. 
Одиако Георгий Эрихович деньги народные 
считал ие хуже Сергея Павловича и, если 
заказывал производству свои снаряды, то 
делал это ие впопыхах, абы заказать, а 
серьезно, каждый раз аргументируя. Да и 
не такой это был человек, чтобы столь откро¬ 
венно использовать служебное положение. 

Мне кажется, что Королев не сработался 
с Клейменовым еще и потому, что в чем-то 
они были похожи, и именно несхожесть ха 
рактеров помогала Сергею Павловичу 
ладить с Лангемаком. Королев мог накри¬ 
чать — Лангемак никогда не повышал го¬ 
лоса. Королев мог обидеть — Лангемак толь¬ 
ко высмеять. Стихией Королева были произ¬ 
водство, металл, конкретная конструкция. 
Лангемак предпочитал книги. Королев 
любил чертить. Лангемак — считать. Коро¬ 
лев с необыкновенным жаром добивался, 
чтобы его поняли и после этого поддержали. 
Лангемак холодно говорил: «Если вы не по¬ 
няли, выполняйте, что вам приказано*. Воз 
можно, если бы дело их сблизило, они могли 
бы подружиться. Но они занимались раз¬ 
ными делами и подружиться не успели. 

Лангемак сумел утвердить на техсовете, 
где он регулярно председательствовал, такой 
план работы института, который в общем 
всем подходил, а если кого-то, Королева 
например, по каким-то частностям и ие 
устраивал, сумел доказать необходимость 
временных жертв. Когда все сидели по своим 
комнатам, думали, считали и чертили, спо¬ 
ры могли возникать чисто творческие, бла¬ 


готворные. Сыр-бор разгорался, когда начи 
нали делить загрузку опытного производ¬ 
ства, ио и тут Лангемак со своей мягкой 
иронией, никогда не выражая даже тени 
неуважения к чужой тематике, умел оты¬ 
скать вроде бы опять всех устраиваю¬ 
щую «золотую середину*. Когда рань¬ 
ше распоряжения исходили от Клейме 
нова, они чвсто вызывали раздражение еще 
и потому, что Клейменова в ракетных делах 
считали человеком некомпетентным. В Лан 
гемаке все признавали специалиста, несогла¬ 
сие с иим могло вызвать сожаление, досаду, 
даже злость, но все эти чувства лежали уже 
как бы в иной плоскости взаимоотношений. 
Они могли привести — и приводили! — 
к ожесточенным спорам на техсовете, но 
склока иа такой почве уживалась плохо. 
И действительно, страсти начали постепенно 
остывать, и вся институтская жизнь ста¬ 
билизировалась день ото дня. 

Королев искрение начинал верить, что все, 
наверное, к лучшему, потому что освобожде¬ 
ние от общеинститутских административ¬ 
ных трудов позволяло теперь ему все ближе 
и ближе подобраться к живому и любимому 
делу, все больше засасывало оно все чув¬ 
ства его и мысли и превращало жизнь в 
то высокое и постоянное напряжение, же¬ 
ланнее которого ничего для него на свете 
не было. 

3 

С назначением Лангемака главным инже¬ 
нером тематика РНИИ была наконец окон¬ 
чательно выстроена и утверждена. Опреде¬ 
лилась структура. Примерно четыреста 
сотрудников РНИИ, кроме плановиков, АХО 
и мастерских, разбили на четыре неравных 
отдела. Первый был самым многочисленным 
и занимался пороховыми снарядами. Вто¬ 
рой, где теперь работал Королев,— жидко¬ 
стными ракетами. Из заместителя началь¬ 
ника института Королев, пролетев вниз не¬ 
сколько административных ступеиек, пре¬ 
вратился просто в старшего инженера. Тре¬ 
тий отдел занимался твердотопливными 
ускорителями для самолетов, наконец, в чет¬ 
вертом отделе работали химики, которые 
занимались ракетными порохами, готовя 
свои адские смеси на маленьком пороховом 
заводике в Софрине. 

Надо отдать должное Клейменову и Лан- 
гемаку — они узаконили в РНИИ правило, 
согласно которому руководителем того или 
иного подразделения ие обязательно должен 
был быть самый знающий и опытный спе¬ 
циалист. Такому специалисту надо было 
создать максимально благополучные усло¬ 
вия для непосредственной его работы, а не 
отвлекать на административно-хозяйствен 
ные хлопоты. При этом его ставка могла 
быть выше, чем у его формального началь¬ 
ника. 

Однако не будем лукавить: очевидная 
разумность подобной кадровой системы име¬ 
ла и другое объяснение, о котором 
не принято было говорить, ио о котором 
знали все. Во главе отделов должны были 
стоять люди партийные, еще лучше —- воен 
ные, с которых можно было в случае чего 
спросить со всей партийной строгостью, ко¬ 
торым можно было не просто приказать, 
но приказать командирским голосом Побе 
доиосцев называл их «комиссарами при 
командирах». А командирами — не на 
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бумаге, а в работе — были как раз настоя 
щие специалисты. 

Клейменов понимал, что идейно выдер¬ 
жанные партийцы из военной академии в 
решении принципиальных научно-техниче¬ 
ских вопросов института будут слабоваты. 
Поэтому действительными членами образо¬ 
ванного уже в 1935 году научно-техниче¬ 
ского совета были все таки в основном спе¬ 
циалисты — главные «мозги РНИИ*: Лан 
гемак, Королев, Глушко, Победоносцев, 
Тихоиравов и Дудаков. 

Второй отдел, куда пришел разжалован¬ 
ный Королев, по широте своей тематики 
сам по себе был как бы маленьким институ¬ 
том. Разные секторы заиимались и кислород¬ 
ными, и азотно-кислотными двигателями, 
и бескрылыми и крылатыми ракетами, 
керамическими покрытиями камер сгора¬ 
ния, нужными, чтобы спасти их от страшно¬ 
го жара, и новыми жидкими топливами, 
рождающими еще более высокую температу¬ 
ру, чем та, которую могла обуздать 
керамика. Тут были свои испытательные 
стенды, свои приборные лаборатории — 
короче, целое многоотраслевое хозяйство. 
В каждом секторе — около десяти инжене¬ 
ров и техников*. Королев работал теперь 
с Евгением Сергеевичем Щетинковым, кото¬ 
рый в январе 1934 года был назначен 
руководителем восьмого сектора**. 

Приходу в сектор Королева Щетинков об¬ 
радовался искренне, потому что дело свое 
любил, болел за иего и понимал, что Королев 
всю их работу активизирует. Угроза, что 
Королев его «подсидит* (шел такой шепо¬ 
ток), совершенно его не волновала. Королев 
был его начальником в ГИРД, потом неко¬ 
торое время в РНИИ, психологически он 
свыкся с мыслью, что, вне зависимости 
от «табели о рангах», Королев — его на¬ 
чальник. Годы в РНИИ были для Королева 
трудными годами, но на сей раз ему повезло: 
собрались единомышленники, люди разных 
темпераментов, но общих устремлений, пре¬ 
красно друг друга дополняющие. В самые 
трудные дни Королев знал: есть плечо, на 
которое можно опереться,— сломается, ио 
в сторону не вильнет. Все сотрудники РНИИ 
единодушны в своих воспоминаниях: ближе 
Евгения Сергеевича у Королева в РНИИ 
никого не было... 


• О структуре РНИИ рассказывать довольно 
трудно, поскольку описанная структура дейст¬ 
вительна для 1934 — начала 1935 года. Далее 
она претерпевала многочисленные изменения. 
Менялись и штаты: если в 1934 году в РНИИ 
работало 395 человек, то в 1935 — уже 580. 
Период репрессий 1937 —1938 годов придал 
втой структуре дополнительный порочный ди¬ 
намизм. 

** Чтобы больше не возвращаться к кадро¬ 
вым проблемам, забегая вперед, скажу, что уже 
с начале 1935 года С. П. Королев становится 
начальником втого сектора, а в марте 1936 года 
сектор преобравуется в самостоятельный пятый 
отдел РНИИ, которым Сергей Павлович руко¬ 
водит вплоть до ареста в июне 1938 года. 
Эти чисто административные перемещения мало 
что меняют по сути, потому что с момента 
своего появления в восьмом секторе весной 
1934 года Королев становится фактическим ли¬ 
дером всех работ по крылатым ракетам и ра 
кетопланам в РНИИ. Впрочем, не только в 
РНИИ — в том-то все дело, что где бы ни по¬ 
являлся Королев, он всегда сразу становился 
фактическим лидером, 


Незадолго до смерти, вспоминая предвоеи 
ные годы, Сергей Павлович сказал журна¬ 
листу Николаю Мельникову: «Я отдал раке¬ 
топлану восемь лет жизни* По сути вся 
личная работа Королева в ГИРД и РНИИ — 
это ракетоплан. Иногда его и не разгля¬ 
дишь — в зависимости от обстоятельств 
он может трансформироваться то в планер 
иа склоне коктебельской горы Узун-Сырт, 
то в боевую крылатую торпеду на испы 
та тельном полигоне в Софрине, под Москвой. 
Записывалось по-разному, а в уме всегда 
был ракетоплан, все восемь лет, 1931—1938 
годы. 

Ракетоплан не пускал в небо слабый, не¬ 
надежный двигатель. И09, без конца прого¬ 
рающий гибрид Тихонравова, и ОР 2, так 
и ие доведенный до ума Цандером и его 
последователями,— оба они были слишком 
маломощны, капризны, взрывоопасны, неиз¬ 
вестно было, как их регулировать в полете, 
и можно ли вообще их регулировать. Ко¬ 
ролев понимал, что у него нет и в ближайшее 
время не будет ракетного двигателя, тяга 
которого позволила бы поднять в небо чело¬ 
века. Зная это, любой другой конструктор 
на его месте переключился бы на какую-ии 
будь другую работу. Но Королев не мог 
позволить себе отложить полет в стратосфе¬ 
ру! Если двигатели маломощны, их надо 
поставить на планеры меньших размеров, 
испытать и найти оптимальное отношение 
тяги к весу конструкции. Надо найти этот 
оптимум имеино в реальном полете! 

Королев строит три деревянных модели — 
этакие игрушечные ракетопланы с размахом 
крыльев около двух метров. Самолетики эти 
сначала кувыркались, но Сергей Павлович 
подогнал отклонение рулей под центровку, 
и модельки стали летать очень неплохо. 

Все это было поздней осенью 1933 года, 
как раз когда переезжали из подвала в 
Лихоборы и когда начались первые трения 
с Клеймеиовым. Королев старался заинтере¬ 
совать будущего шефа ракетоплане ром, на¬ 
кануне годовщины Октября дважды возил 
его на гирдовский полигон в Нахабине, где 
Тихонравов запускал свою ракету*. Пер¬ 
вый раз замерз кислородный кран, и ракета 
не взлетела. Второй раз — под праздник, 
6 ноября,— взлетела, поднялась метров на 
сто пятьдесят, взвыла и разлетелась на ку¬ 
ски. Зрелище это на Клейменова впечатле¬ 
ния не произвело, и потом Королев жалел, 
что возил его на полигон,— Клейменов не 
раз колол ему глаза «нахабинскими фейер¬ 
верками*. И все-таки, несмотря на всю 
отвлекающую от дел руководящую заваруш¬ 
ку, Королев в РНИИ опыты с маленькими 
крылатыми ракетами продолжал.# 

Окончание следует 


* Любопытно, что под протоколом № 43 ис¬ 
пытаний в Нахабнне от 17 августа 1933 года 
стоит подпись «Нач. ГИРД Королев*, а в сле¬ 
дующем протоколе испытаний, на которых он 
присутствовал,— >6 46 от 14 октября — зна¬ 
чится уже «Зам. нач. РНИИ Королев С. П.», « 

хотя решение Реввоенсовета об организации * 

РНИИ еще не* было утверждено в то время 
Советом труда и обороны. В маленькой втой 
детальке угадывается горячее желание начать 
новую работу на новом уровне. И молодое 
честолюбие тоже. 
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Два Иова 

Дай мне прямые ответы 
на проклятьи вопро» ы* 

Г Г • й ш 

Книга Иова издавна привлекала бого¬ 
словов и философов, х>дожников и 
поэтов своей удивительной красотой, 
силой и бесстрашием Ее перелагал Ло 
моносов, Гете использовал ее сюжет 
в прологе своего «Фауста», Пушкин гово¬ 
рил, что в этой книге заключена «вся 
человеческая жизнь»; он специально нзу 
чал еврейский язык, чтобы переводить 


начинал с признания своего неведения, 
Декарт усомнившись во всем; Иов 
страдающий праведник — бьется над 
разгадкой своей судьбы и жребия чело¬ 
веческого. Он погружен во тьму, заблу¬ 
дился и ощупью пробирается к истине. 

По ряду признаков Книгу Иова можно 
отнести к писаниям хакамов. Но при этом 
она далеко выходит за рамки их учения. 
Так, если читать лишь прозаическую 
часть Иова» пролог и эпилог, 
может показаться, что мудрец просто 
отстаивает высказанный в Притчах 
взгляд на страдания, которые не всегда 
следует рассматривать как кару, ибо 


Протоиерей Александр Мень 

Мудрецы Ветхого Завета 

Человеческая мудрость и Премудрость Божия 


«Иова» Кьеркегор утверждал, что в ре 
чах библейского страдальца больше муд¬ 
рости. чем во всей философии Гегеля, 
а современный бпблеиет Стейиман с пол¬ 
ным основанием считает, что Книга 
Иова шедевр, «равный греческим 

трагедиям и диалогам Платона, и до 
стигает той же глубины, что монологи 
Шекспира и Паскаля». 

При всем том в Библии нет книги 
более трудной и противоречивой. Ее 
автор соединил притчу в духе тради¬ 
ционного благочестия с криком бунтую¬ 
щей души, безотрадную картину жиз¬ 
ни с назидательным ^счастливым 

концом», образ Бога в виде восточного 
монарха с учением о непостижимо 
сти Сущего. Вся книга от начала до 
конца парадоксальна, и правы те бого¬ 
словы, которые считают попытки свести 
ее к единой формуле и единому за¬ 
мыслу безнадежным делом 

Нелегко определить и меі го "Иова» 
в Ветхом Завете. Страстный патетиче¬ 
ский тон книги роднит ее с писаниями 
пророков. Тем не менее она резко от 
них отличается. Пророки сознавали себя 
причастными к тайнам Божиим. Они 
несли людям непосредственно открыв¬ 
шееся им Слово. Иов же лишен этого 
сознания. Он недоумевает, вопрошает, 
взывает, но прямого ответа ем} не 
дается. Это наиболее философская часть 
Писания, философская не по структуре 
изложения и ходу мысли, а в силу того, 
что исходная точка ее — человек с его 
сомнениями. Иов не обладает истиной, 
он ищет ее, как искали Сократ или 
Декарт, однако ищет по-иному Сократ 


* Продолжение Начало в С 1940 і \а 
В публикации сохраняется орфография автора 

Л. Кранах. Иов на гноище. 1524 год. 


часто они есть испытание, очищающее 
веру от своекорыстия. Однако основ¬ 
ные - поэтические — главы показы¬ 
вают, что объяснения автору недоста¬ 
точно Он оставляет позади умиротво¬ 
ренную философию хакамов и смело 
спускается в самую бездну, во тьму 
бог ооставленноети. 

Мы ничего не поймем в зтом зага¬ 
дочном творении израильской мудрости, 
если не будем учитывать, что двойст¬ 
венность Иова этою образца терпе¬ 
ния и одновременно мятежника, не же¬ 
лающего мириться со своей долей, 
связана г происхождением и компози¬ 
цией книги. В ней сплетены две различ¬ 
ные темы, два подхода, два Иова. Автор 
поставил рядом богословие мудрецов и 
свой внутренний опыт, объединив их — 
почти механически — общей канвой 

Книга Иова, как и большинство произ¬ 
ведений хакамов, выносит религию Заве 
та \з скобки. Автор не хочет говорить 
от лица иудея, чтобы не касаться 
темы спасения народа как целого. Его 
волнует участь всех людей и участь 
отдельной личности. Поэтому он выби¬ 
рает героя, не связанного со священ¬ 
ной историей. Даже израильское имя 
Творца Ягве — он не употребляет 
в основной части книги, предпочитая 
называть Его Элогим, Элоах, Шаддай 
именами, общими для всей семитской 
традиции. 

Время жизни Иова отнесено к неза 
памятной эпоѵо Он праведник, чтущий 
единого Бога, как Мелхиседек, и при¬ 
носящий Ему жертвы в простоте, по¬ 
добно патриархам. Впоследствии иудей¬ 
ские раввины, а с ними и Отцы Церкви, 
полагали, что Иов жил в домоисееву 
эпоху. 
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По мнению некоторых древних толко¬ 
вателей. сказание о нем — не более чем 
притча. Тем не менее в Израиле имя 
Иова было известно давно и его считали 
лицом вполне реальным. Пророк Иезе¬ 
кииль, говоря о святых неизраильского 
мира, называл наряду с Ноем и Данэлем 
также и Иова. В египетских документах 
XIV века до новой эры упомянут 
палестинский царь Айав, и есть мнение, 
будто именно о нем и сложились ле¬ 
генды, легшие в основу Книги Иова. 
«Земля Уц», в которой жил Иов, по- 
видимому, одна из областей Эдома, и 
вполне вероятно, что именно там нужно 
искать родину легенды. 

После нескольких слов об Иове, чело¬ 
веке «непорочном, справедливом, бого¬ 
боязненном и далеком от зла», книга 
переносит читателя в надзвездные чер¬ 
тоги. На престоле, подобно царю, при¬ 
нимающему доклады вельмож, восседает 
сам Ягве, окруженный своими слугами- 
ангелами. Среди этих «сынов Божиих» 
выделяется один, названный «Сатаной», 
то есть Противящимся. Это имя не долж¬ 
но вводить нас в заблуждение: про¬ 
тивник — отнюдь не дьявол, как его 
стали понимать впоследствии. Он лишь 
исполнитель суровых предначертаний 
Ягве, подобный грозным ангелам-губите¬ 
лям. Его задача испытывать человека. 

Обойдя в который раз дозором землю, 
небесный обвинитель нашел, по-видимо 
му, мало достойных людей. Но Ягве обра¬ 
щает его внимание на своего «служителя» 
Иова: «Нет такого, как он, на земле». 
Это как бы повторение темы о правед¬ 
никах, которыми спасается мир, впервые 
раскрытой в сказании об Аврааме и Со¬ 
доме. Но пример Иова не может смягчить 
отношения Сатаны к людям. Он не без 
насмешки утверждает, что праведность 
Иова — результат вполне определенного 
расчета. «Служитель» просто куплен Бо¬ 
гом, который даровал ему все, о чем 
мечтают смертные,— власть, богатство, 
успех, прекрасных детей. Поэтому и бла¬ 
гочестив он только до поры до времени. 

Это очень важный момент. Здесь не¬ 
двусмысленно ставится под сомнение 
популярная трактовка Завета как сделки. 
И действительно, так ли уж возвышенна 
преданность Иова Богу, если она прино¬ 
сится только в обмен на благодеяния? 
«Разве не за мзду богобоязнен Иов?» 
Сатана как бы предвосхищает те обвине¬ 
ния, которые не раз потом выдвигались 
против религиозной этики, якобы всецело 
построенной на «награде и каре». 

Отвечая Сатане, Ягве не просто от¬ 
вергает его подозрения, но предлагает 
ему самому убедиться в его ошибке. 
Он отдает судьбу Иова в распоряжение 
ангела-скептика, чтобы показать ему 
безусловную верность праведника. 

Читателя книги может неприятно пора¬ 
зить. как это Бог делает человека 


ставкой в споре? Но не нужно забывать, 
что перед нами аллегория, притча, никак 
не претендующая на точное изображение 
реальности. Эта почти жанровая по 
тональности сцена, не лишенная даже от 
тенка иронии,— лишь литературный 
прием, призванный раскрыть главную 
и очень серьезную мысль. Вспомним еван¬ 
гельские притчи. Было бы поистине 
странно, если бы мы сочли подлинным 
образом Бога господина, который «жнет, 
где ие сеял», или царя, в раздражении 
наполняющего свой дворец уличным сбро¬ 
дом 

В том же условном ключе изобра¬ 
жены, по существу, и беды, которые 
Сатана навлек на Иова. Автор нагне¬ 
тает их, не заботясь о чувстве меры и 
правдоподобии. Не успевает смолкнуть 
один горестный вестник, как уже вбегает 
другой, чтобы поведать о новом не¬ 
счастье. Стада угнаны врагами, слуги 
сражены молнией, дом рухнул и похоро¬ 
нил под руинами детей Иова... 

Писатель собрал здесь и людское, и 
природное зло, чтобы направить удар в 
одну точку. Он поступает, как впослед¬ 
ствии Вольтер, который в своем «Канди¬ 
де» с легкостью громоздил ужасы, чтобы 
опрокинуть теорию Лейбница о нашем 
мире как о «лучшем из миров». Это 
почти гротеск, но цель в обоих случаях 
достигнута. Герои показаны жертвами 
всех мыслимых невзгод. 

Итак, Иов во мгновение ока низринут 
с высоты могущества и счастья на дно 
жизни. Но он переносит катастрофу 
с мужеством, подобающим истинному 
праведнику: 

Наг вышел я из родимых недр 

и наг возвращусь назад. 

Господь дал, Господь взял — 

благословенно имя Г осподне! 

и 2і 

Казалось бы, после этого Сатана дол¬ 
жен удовлетвориться: Иов доказал свою 
веру, смирение и бескорыстие. Но недо¬ 
верчивый ангел нс унимается. Теперь 
он заявляет, что Иов держится стойко 
лишь потому, что сам жив-здоров. «Кожа 
за кожу»,-- цинично повторяет он пого¬ 
ворку торговцев; у Иова есть еще чему 
радоваться. Вот если его самого поразит 
болезнь, неизвестно, останется ли он 
столь же неколебимым в своем доверии 
к Богу. 

Ягве и тут дает Сатане полную 
свободу действий. Сохранной должна 
остаться лишь «душа», то есть жизнь 
Иова. 

И вот недавний баловень счастья ле¬ 
жит на пепелище. Все отшатнулись от 
него, пораженного недугом, который из¬ 
давна считался знаком небесного гнева. 
Жена уговаривает Иова произнести хулу 
на Творца и умереть от Его руки, 
чтобы избавиться от позора и мучений. 
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Но Иов отвечает: 

Приемлем мы от Бога добро 

уже не приемлем зло? 

Книга ничего ие говорит о его пережи¬ 
ваниях и тайных надеждах. Иов лишь «не 
погрешает устами своими». Уповает ли 
он иа милость Божию, которая в конце 
концов спасет его? Верит ли, что все 
совершающееся будет во благо? Этого 
мы пока не знаем. А то, что Иов будет 
говорить впоследствии своим друзьям, 
относится уже к другой теме книги, к 
«другому» Иову. О мыслях же «первого», 
терпеливого Иова, нам остается только 
догадываться. В этом могут помочь 
сказания о страдающем праведнике, 
издавна распространенные на Востоке. 

Таких прототипов Иова известно не¬ 
сколько. Проблематика Иова — добиб¬ 
лейская и общечеловеческая. Мудрецы 
Месопотамии поставили ее задолго до 
Израиля и попытались по-своему разре¬ 
шить. Их вывод: когда в несчастье 
сердце человека открывается к Богу, 
Он слышит его. Но спасение мыслится в 
чисто земном плане. То же самое находим 
мы и в «Иове». Пролог и эпилог книги 
есть, в сущности, просто ветхозаветный 
вариант халдейского сказания. 

Эпизод с Сатаной призван лишь 
подчеркнуть, что праведник остается вер¬ 
ным Богу не только в радости, но и в 
печали. Искуситель оказался не прав, 
и все возвращается на прежнее место: 
Иов вновь здоров и богат, у него рож¬ 
даются дети, которые продолжат его род 
и унаследуют имение. О чем большем, 
казалось бы, можно мечтать? Правда, 
современному читателю странно, что ге¬ 
рой как будто слишком легко утешился, 
получив взамен прежних детей - новых. 
Но не будем забывать, что автор добро¬ 
совестно воспроизводит старый тип мыш¬ 
ления, ту патриархальную древность, 
когда родовое сознание стояло еще выше 
личного. 

Такова история «первого» Иова. Мы 
намеренно отделили его от «второго». 
Однако при всем их несходстве резко 
противопоставлять их было бы ошибкой. 
Думается, что библейский писатель не 
случайно свел обоих в одной книге. 
Вряд ли он хотел лишь прикрыть 
назидательной притчей тяготившие его 
сомнения и думы. 

По мнению Кьеркегора, тонкого истол¬ 
кователя Книги, величие Иова прояв¬ 
ляется не тогда, когда он говорит: 
«Бог дал. Бог взял», а когда из его 
груди вырывается крик отчаяния. И все 
же с этим трудно согласиться. В своем 
мужестве «первый» Иов не менее велик, 
чем «второй» - в своем ропоте*. 


* Примечательно, что Достоевский, которому, 
казалось бы. так близок «второй», буитуюший Иов, 
иашел больше проникновенных слов для «перво¬ 
го». терпеливого (братья Карамазовы) 


Автор, видимо, сознавал это и частично 
допускал правоту старой притчи. Он не 
сделал бы легендарного Иова своим 
героем, если бы не восхищался его 
беззаветной верой, если бы не видел 
смысла в «испытании». Он не мог пре¬ 
небречь традиционной идеей воздаяния, 
пусть даже порой она трактовалась 
упрощенно. И если в диалогической 
части книги он вступает в полемику 
с этим пониманием, то не в смысле 
полного неприятия, а скорее во имя борь¬ 
бы против схематизма и вульгаризации. 

Для него было очевидно, что проблема 
бесконечно сложнее, чем полагали преж¬ 
ние поколения. Именно это открылось 
писателю, стоявшему на рубеже новой 
эпохи ветхозаветного сознания. 

К Иову, прослышав о его крушении, 
приходят друзья: Эл и фаз, Бил да д и Сб- 
фар такие же почтенные идумейские 
шейхи, как он сам Они едва узнают 
его в том покрытом струпьями старике, 
который сидит на пустыре, где сжигают 
мусор. «Тогда возвысили они голос свой, 
и возрыдали, и разодрали каждый 
одежду свою, и метали прах на главы 
свои к небу. И сидели они при нем 
семь дней и семь ночей; и никто не 
говорил ему ни слова, ибо видели онн, 
что скорбь его весьма велика» 

Это потрясающая по своей вырази¬ 
тельности немая сцена: четыре неподвиж¬ 
ные фигуры, четыре человека, подавлен¬ 
ные горем и состраданием. Друзья сде¬ 
лали сначала самое большее, что могли: 
молча несли с Иовом бремя его беды. 

Но не для этого привел нх на пустырь 
автор книги. Начинается беседа, откры¬ 
вается новая, драматическая часть 
«Иова», где будут долго говорить и спо¬ 
рить, сетовать и обличать. Стон агонии 
сольется в ней с богословскими рассуж¬ 
дениями; читатель окажется совсем в 
иной атмосфере, нежели в прологе и 
эпилоге. 

Трн цикла бесед — наиболее ориги¬ 
нальная часть книги. И, естественно, 
возникает вопрос о создателе «второго» 

Иова: кто он был — поэт или философ, 
вложивший в уста идумейского пат¬ 
риарха и его друзей слова, которые не 
перестают волновать людей по прошест¬ 
вии веков? 

По обычаю многих восточных писате¬ 
лей он не открыл своего имени 

И все же некоторые догадки и пред¬ 
положения и об авторе «Иова» выдви¬ 
нуть можно. Прежде всего, когда он 
жнл? Из книги видно, что поэт знаком 
с учением Иеремии и Иезекииля о лич¬ 
ной ответственности человека перед бо¬ 
гом. Нн Иов, ни его друзья не допускают ; 

мысли, будто он наказан «за грехи ; 

отцов». Значит, книга едва ли могла |о 
быть создана ранее плена До этого вре¬ 
мени в библейской письменности не 
появляется и образа Сатаны. На период 
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■Знами* 





«Знание — силе». А Мемь. 

Июль 1990 Мудрецы Ветхого Замета 


Второго Храма указывает также и обилие 
арамейских *\пов. Наконец, сходство с 
писаниями хакамов н последних проро¬ 
ков Малахии н Захарии довершает 
картину. 

Книга не могла быть написана позднее 
III века до новой эры, ибо тогда в 
Израиле уже рождается «чаяние воскре 
сения мертвых», которого автор «Иова» 
не знает. Следовательно, наиболее ве 
роятной датой составления книги можно 
считать конец V начало IV века. На¬ 
писана она, по-видимому, в Иерусалиме. 
На это указывает изысканный литера¬ 
турный стиль драмы, который трудно 
предполагать у жителя провинции. 

Бесспорна широкая образованность 
поэта, его знакомство ( литературой 
Египта, Финикии и Вавилона. Описа¬ 
ния природы предполагают обширную 
осведомленность автора о чужеземных 
странах. При всем этом он иудей, 
всецело проникнутый духом Писания. 
В книге его ясно ощущается дух псал¬ 
мов и пророческих книг. Это, однако, 
нисколько не лишает поэму своеобразия. 
Язык ее ярко индивидуален, что про¬ 
глядывает даже за традиционными ли¬ 
тературными приемами (в книге свыше 
семидесяти слов, нигде больше не ветре 
чающихся на страницах Библии). 

Вполне возможно, что автор *Иова» 
сам пережил какую-то трагедию. Может 
быть, именно поэтому его герой говорит 
о страдании с таким жаром и болью. 
Были попытки связать эту тему с тяжким 
жребием Израиля, но, как уже было 
отмечено, в книге речь идет о судьбе 
личности, даже не об иудее, а о чело¬ 
веке вообще Произведение родилось и* 
опыта жизненной катастрофы и опыта 
веры его создателя. 

То, что «Иову» суждено было войти в 
Священное Писание не случайность. 
Библия охватывает все аспекты бытия 
человека перед лицом Божиим. Было бы 
огромной потерей, если бы в хоре ее 
голосов не звучал вопрошающий и стра¬ 
дальческий голос Иова. 

Семь дней, не произнося ни слова, 
сидели друзья вокруг поверженного. Но 
вот Иов неожиданно первым нарушает 
молчание, восклицая: 

Да сгинет день, в который рожден я, 
и ночь. что сказала: сзачит муж!». 
Зачем не умер я при исходе из чрева 
и не сгинул, исходя из недр? 

Это как бы сигнал к восстанию 
Иов загнан к самому последнему прсде 
лу, где гаснет разум и остается один 
крик... 

Ответы друзей и сетования Иова 
это не драма в античном смысле ело 
ва. Перед нами скорее серия моно 
логов, произносимых в присутствии слу 
шателей. Порой собеседники почти иг 
норнруют друг друга и обращаются 


либо к невидимой аудитории, либо к само¬ 
му Богу. Здесь нетрудно увидеть спор 
автора с самим собой. Он как бы разде¬ 
лился, но каждое из его воплощений 
имеет свои черты и свое отношение к 
спору. Почтенный Элифаз Теманский 
олицетворяет дух исконного благочестия 
и традиции. Он говорит вдохновенно и 
искренне, хотя в нем видны и узость, 
и самоуспокоенность. Билдад меньше 
склонен к размышлениям, духовный 
опыт его беднее. Он бездумно прини¬ 
мает веру отцов н глух ко всем сомне¬ 
ниям Софар уже не просто отбрасывает 
их, но переходит в открытое наступле¬ 
ние, считая любое роптание признаком 
нечестия. Сам же Иов человек, 

ра ідавленный своим горем, уставший от 
елейных слов н взыскующий Бога Жи¬ 
вого, от которого только и ждет разре¬ 
шения всех мук. В его речах, как в 
фокусе, собрана вся боль мира. Зачем? 
без конца спрашивает он, изнывая 
в приступах невыносимой тоски. 

Здесь уже нет речи о споре Сатаны 
с Богом и искусе. Эта тема исчерпана 
и фактически оставлена. Проблема об¬ 
нажена до основания во всей своей 
остроте. Личное крушение Иова приво¬ 
дит мудреца к раздумьям о скорбях 
всего человечества, особенно — о стра¬ 
даниях невинных. Эта тема издавна со 
провождала религиозную мысль древнего 
и нового мира. Но с Книгой Иова по 
беспощадности и силе, с какой в нен 
ставится вопрос о страдании, можно 
сравнить лишь произведения Достоевско¬ 
го. Для него самой страшной загадкой 
является страдание ребенка. Автор же 
Иова» берет пример не менее страшный: 
горе беспомощного старика, для которо¬ 
го уже нет никакой надежды, нет буду¬ 
щего. Он ничем не защищен и сознает, 
что ждать ему больше нечего. 

Страдание ставит человека перед всем, 
что не есть он сам, как перед непонятной, 
почти враждебной силой. Он видит бес¬ 
смыслицу зла, абсурдность мира, кото¬ 
рые ужасают его душу и с которыми 
он не хочет, не может примириться. 
Стоик вел бы себя иначе, но потому 
лишь, что Бог и «равнодушная прн 
рода» для него по сушеству одно 
и то же Его Божество подобно водо 
паду, который уносит человека, чтобы 
снова вернуть его в круговорот мирозда¬ 
ния. Иов же сын веры — знает о 
Сущем иное, и потому-то он столь дерзок 
в своем мятеже и неотступен в требо¬ 
вании, мольбе н призыве 

У последней черты 

Иное богохульство угоднее Господу, 

чем хвали 
М Л юті р 

Есть нечто знаменательное в том, что 
автор Книги Иова и великие греческие 
трагики были современниками. Израиль- 
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і ми плрец и поэты Эллдды ничего 
не знали іруг о друге Меж *ѵ мирами 
в которы • они жили, пррлгчялн в 
вр* мя настоящая пропасть и тс м би • • 
из' мляет родство их нде.й, поисков и 
проблем. 

Что составляло суть, самый т^ржень 
античной арамы? На пер< ін< м плане ь 
ней бушевали человеческие 'тра< ти, со¬ 
циальные и нравственные* катаклизмы, 
но за ними как неизменный фон в^.авч 
тревожный вопрос о тайн Провидения 
Что или Кто стоит на а миром, ѵпр~влясі 
им и определяет ход з< мных • »Гіыіин 
б« с/^шная необходимое^ , г • гь СуЛ 
бы? Или над всем проі гирае и б • *.» і т 
венный Промысел? 

Подобные же вопросы • ю>* іи и пе| 
учителями иудейства- и поі ^ іри- 
пагь бытие Божие бы іо .ля ни 
равнозначно «безумию- они счи».«лн са 
мым ест с* т венным признан. Гн гра¬ 

ничное владычество Сущею мал всем 
творением. 

Ягве Бог правды, по*.м • кал ын 
шаг человека совершаеіси псы тики* 
вс ідаяния. Однако в .іерис 
писалась Книга Иова, ста. и уж* ано, 
что в мире многое выходиі за рдмки 
этого закона. 

Почему еірадает невинный^ 

Греческие трагики чаще вимо н< ли 
ответа на этот вопрос в иди родово 
го возмездия илн в тайном, пусть даж* 
неосознанном грехе (как то бы іо * Эди¬ 
пом). Индийцы ссылались ни перев ило 
щенме и Карму. Ничего подобно г*, нм 
в Книге Иова. Она отринасі ш<* иди 
венную вину, а в проло.* ( ім Я гы 
признает героя «непорочным, спраш 
ливым, богобоязненным и далеким от 
*ла*. Бог как бы гордится ею в« р 
костью и, указывая на Иода ( 
на ывает его своим іужителс Тем 
амым вопрос о трагической і _,дьбе пр.. 
ве іника поставлен в предельно я нои, 
бе оговорочной форме 

Книга Иова не имеет в вид тюлей 
( особой миссией и призванном Иов 
не царь, не пророк, не мученик, взявший 
на с^бя грехи людей; он прост* 
век ОДИН Из МНОГИХ. ЕдИНСіМЛННое чти 

выделяет Иова,- праведность. И не ои« 
ЛИ должна была, согласно общепринятым 
вігіядам, оградить его от всякого зла* 
Между тем именно он б*, зупрсчиып 
и чистый подвергается е«мым ж» : • 
ким испытаниям. Значит ш это что 
человек не может больше рассчитывать 
на справедливость? Кто же в г;»мім 
случае Вершитель путей мира, и как** 1 
ме< го Он предназначил на зсмл« чело¬ 
веку ? Иов как бы юворит от лиия Авеля 
и всех идущих за ним жертв. И эго 
• оставляет основную тем его спор. 

друзьями. 

Трудно почувствовать всю глубннѵ иг 
чаяния Иова, если не знать иулгйсимч 


представлений той эпохи о человек* 
Нужно игрешитьея от гречески- н хри- 
гиангких воззрений и понять, как рнсо 
ь«і.нь жизнь автору Книги Иона 
Ирг 4 де всею Израилю всегда бып 
чужд д\ализм іуши и тела Для Биб 
лии человек не пленный «у \ *», но 
Ц ІиСГНіИ живое • ущсство, единство ду> і 
и плоти. Оттого и мир, созданный 
Бигим, е*гь | я него не декорация, а 
подлинный дом. Поэтом> ллж* библей¬ 
ски»* мистики были нс отрешенными 
од^рцаті іями, а полнокровными людь¬ 
ми. проникнутыми юрячим жн*нелю 
бікм 

Коі ы разрушается связьду «л и плоти, 
ч* ювег по мнению іревних и> іе< в, 
фаг гич**ски исчезает Этот ьзглнд был 
• змон уязвимой стороной вет хозаветной 
р- шгин. Египетски* жрецы і ре*и?скне 
фн юсофы и поі лі ювятели индуизма *'жс 
звно проникнись верой в то что бытие 
шчно* гн не кончается и ос іедним 

имом. Пусть они понимали по< мертие 
ио-р.іздгому, но оно было неотделимо 
ія ннх от нпеи воздаяния Порой оно 
. раши іо порой укрепляю нравствен¬ 
ную віілю, иногда ж в* ло к равней у 
шию в отношении земных дед. Но это 
бил ібширное духовное пространство 
которое развертывало* ь перед ч< повском, 
сознававшим ебя бес< мортним. 

Вед <ий Завет этой перспективы был 
і« іго лишен Не имея п роде т« влепи я 
и жизни вечной, он займ* гвовал песси¬ 
мистический взгляд на посмсргие ѵ вави- 
юнян еврейский Шеел, подобно лал- 
іейской Преисподней, был мрачной наро 
диен н« бессмертие. 

» в* т веры озарял ь*я иудея только 
•♦ иной мир. Подлинной жизнью в его 
і о* * обладал один Сущий Вс* о* таль 
но* полу шло от Него лишь временное 
бытие. ( мерть возвращала плоть земле 
ушу увлекала в нар* гво теней, 
пула не проникал свет Божий. 

ОтсЮма понятна та оц* нка жизни 
которую дает ей Иов, говоря об участи 
мертных (ловами, исполненными без 
надежности и горечи; 

Человек, рожденный женой, 
скуден днями, но скор(*ью богат 
Ца, для дерева надежда есть, 
что оно. и срубленное . оживет 
и побеги станет пускать вновь 
Л человек умирает и нет его 
отходит и где с? г ' искать'* 

Поэтому все было сосредоточено на 
иоею* юроннем, на пути от колыбели 
до могилы. 

В р* лигиозно-историческом плане это 
сыграло немаловажную роль. Отсут* гвне 
веры в бессмертие укрепляло чувство 
неповторимой ценности жизни и земныу 
і* . Если человек хотел познать полноту 
бытия в отпущенный ѵ.му * рок, он цолжен 
оы творить добро и .даляться ог іл-а 


81 


«Знание — 
Июль 1990 




« Здесь, пока он жив, он и пожинал все 

■ плоды им і овершенного. Эти жесткие 

” рамки явились одним и^ величайших 
о духовных испытаний Израиля, в то же 
| время они предохранили его от мечта- 
і і тельного спиритуализма. Так садовник 
I • 1 иногда ограждает со всі л сторон раст< 
*5І ние, чтобы укрепить его 

Однако нельзя не признать, что огра¬ 
ничение человека лишь кратким отрез 
ком бытня колебало уверенность в бо¬ 
жественной справедливости. Действие 
Промысла оказывалось невероятно су 
женным, а порой почти совсем прекра¬ 
щалось А без Промысла бнбленскую 
веру нельзя себе представить. 

Правда, остроту этого противоречия 
иудеи ощутили не сразу В древние 
времена, когда личностное самосознание 
только еще пробуждалось, они доволь¬ 
ствовались тем, что высшая правда 
совершается в жизни всего народа 
Бш был прежде всего Хранителем н 
Спасителем нации как целого. Ее благо 
действие или невзгоды находились в пря¬ 
мой зависимости от верности Завету 
Те же, кому этого казалось мало, могли 
надеяться на торжество справедливости 
в судьбе и> детей или отдаленных 
потомков 

С наступлением новой эпохи встал 
вопрос уже не о народе, но о конкретной 
личности. Ведь она находилась совсем 
в ином положении, нежели род или 
нация. Те могли существовать веками, 
а для личноеги все обрывалось < ги¬ 
белью тепа. Поскольку же Шеол равнял 
и правых и виновных, идея воздаяния 
теряла всякий смысл 

Иов человек, который ничего не 
знает о священной истории н не хочет 
слышать о грядущих поколениях Он 
вопрошает Бога о себе. Раздавленный 
горем и лежащий в пыли, на самом 
деле он стоит во весь рост. Пробил 
его час и он хочет осмыслить свою 
судьбу, не жепая быть бездомным 
рабом или ( лепым орудием. Ему нужно 
понять, как может в его жизни про¬ 
явиться справедливость Божия, если для 
него все уже кончено. 

Оглядывая свое прошло* , Иов уверен, 
что свято хранил условия договора- 
Он исполнял все веления Божии, на¬ 
деясь на Провидение, и как, по-видимому, 
жестоко обманулся 1 Иову было бы легче, 
если б он знал, что виновен. Но он 
сознает свою правоту и это самое 
ужасное Он готов погибнуть от рукн 
Божией, лишь бы прекратилась его пытка 
и разрешилась загадка его участи. 

Иов., требу* т одного: чтобы Пред- 
вечный взвесил на весах правды его жизнь. 
; Эл и ф аз пытается спокойно возражать 

I о другу Он уверен, что Бог не может 

•2: оказаться неправым. Справедливость Его 

§2 непреложна. Иову надо бы вспомнить, 

"I что нечестивцы всегда бывают наказаны. 


а верные награждены. Ему нужно 
уповать, а не возмущаться. И к тому же 
кто вообще имеет право считать себя 
незапятнанным пере і. Небом? 

Элифаз рассказывает, как однажды 
ночью его посетило видение и он у* дышал 
таинственный голос, возвещавший, что 
только один Бог чист н совершенен. 
Наверняка и Иов может найти у себя 
какие-то проступки, но, поскольку он не 
закоренелый грешник, ему следует во 
вс* м положиться на Бога. Скоре всего, 
несчастья Иова - только временное 
испытание, иску , который он обязан 
* честью выдержать. 

Терпение, несомненно, будет возна¬ 
граждено, и Иов вновь получит ве< 
чего лишился. 

Эти речи вполне в ду>- пролога и 
эпилога книги. Да и фактически, по ходу 
действия Элифаз окажется прав. Автор 
вовсе не хочет изображать оппонентов 
своего героя глупцами. Он стремится 
объективно н благожелательно изложить 
их точки зрения, хотя сам явно 
на гороне страдальца. На первый 
взгляд друзья Иова даже логичнее и 
рассудительнее, чем он. Но Иов отвергает 
их доводы и утешения; они кажутся ему 
плоскими, ходу тьмыми, ничего не знача¬ 
щими. слышал такое много раз'- 
восклицает он * тоской. Сердце Иова 
как бы стало сплошной раной: он зажат 
в тисках нестерпимой муки, перед кото 
рой бледнеют все телесные страдания. 
Ведь он считал, что Бог не мог так 
поступить с ним. А раз это случилось, 
то рушится вс* 

Безмерная скорбь отдаляет Иова от 
друзей. Он отрезан от них, от всего 
мира, оторван от Бога, он один, абсо¬ 
лютно, метафизически один во власти 
снедающей его боли: 

Если бы взвесить скорбь мою 

и Гюль положить на весы* 

Тяжелее она, чем песок морей; 

оттого и дики * лова мои! 

6, 2—3 

Но ведь есть же Бог, есть какая-то 
правда! И во имя их Иов яростно 
ополчается против всех благочестивых 
теорий. Вег, чего он хочет теперь 
это понять происходящее; и он тщетно 
бьется, пытаясь сто уразуметь. 

Выслушав друзей, Иов переходит в 
наступление, если им мало его собствен¬ 
ного примера, пусть оі лянутся вокруг 
Они уверены, что все совершается по 
воле Провидения. Пусть же оценят 
жизнь человека беспристрастно. Разве не 
повита она изначала одним лишь мра¬ 
ком? Доля смертны \ жалкое и бес¬ 
цельное прозябание, которое кончается 
быстро как сон: 

Не повинность ли несет человек на 

земле. 
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и нс срок ли наемника срок • 

Как раб, что изнывает по тени ночной 
и наемник, что ждет платы своей, 
так и я принял месяцы іла, 
и ничи скорби отсчитаны мне. 

Ложась, думаю ~Скорей бы встать ! і 
и ворочаюсь от вечера до утра. 
Мелькают дни мои как ткацкий челнок , 
и бе< упованья спешат к концу. 

7, I сл. 

Случившееся і Иовом — ш исьлю 
чение Путь большинства людей 
сплошная цепь < граданий, словно кто-то 
зло смеется над ними. Иов перечисляет 
все неправды н насилия, которые тво 
рятся в мире говорит о бездомных, 
сиротах, обиженных, замученных 

И * гороба стон лювей слышен, 
и души убиваемых на помощь зовут , 
и этого не прекратит Бог! 

24, 12 

Элифаз уверяет, будто злые всегда 
получают возмездие Но, увы, действи¬ 
тельность доказывает обратное Не 
чеотивцы топчут законы Божии и при 
этом благоденствуют* А сколько таких 
которые вообще отвернулись от Творца и 
говорят Ему -Уйди от нас! Не хотим 
знать путей Твоих'» И их не сразили 
небесные громы. Что это значит? 

К чему злые остаются жить, 
достигают і гарО( ти в расцвете сил? 
В счастье провожают они ( вой век 
и сходят в Преисподнюю легко 

21, 7, 13 

В Книге Иова уже содержится весь 
•<карамазовский» бунт против Бога и 
мира, в ней дан и полный набор эк 
знстенциалнетских характеристик чело 
века. Он хрупок, ничтожен задавлен 
страхом и неуверенное гью Мир іля 
нею поной ужаса Это кошмар, от ко 
торого невозможно пробудиться 

Безнадежной юдолью плача объявляю 
Иов жизнь. Его слова несут в себе 
динамит, предназначенный взорвать 
устои привычных воззрении. Это і нубо 
кое осознание несовершенства мира есть 
кризис, в котором, как в горнил 
выплавлялись вс великие религиозные 
движения. То, что атеизм обычно считает 
аргументом против религии, на самом 
деле является неотъемлемой частью иод 
линной веры. 

Именно топа, когда люди * паи 
большей силой ощущали гнет мировою 
зла, в последние мгновения агонии 
духа, неожиданный свет прорывал «аве 
су тьмы! Сверхъестественная надежда, 
рожденная в тупик* открыв.» та иную 
высшую Реальность. Таков был путь 
великнх учителей: Будды. Заратустры, 
пророков Израиля. Но не гаковы друзья 
Иова. Они не томятся, не алчѵт правды. 


Им довольно скромного рпигиозного 
агностицизма Бнлдад из ІІІуі ха па 
слоил Иова о жребии людей отвечает, 
что человек не можеі претендовать на 
познание тайн мира Кт*» в состоянии 
проникнуть в шмыслы Предвечного 1 * За 
чем адумыватьея над тем, чего все равно 
не постигнешь? Нужно положиться на 
мудрость .старинных тюдей» Ра* они 
говорят, что все на земле течет как 
надо шачит гак и есть. 

Воистину шаю, что это так-. при¬ 
знак Иов Он согласен, что Боі 
не человек и смертные* не имеют 
нрава пре іъяпять Ему требования. Быть 
может он и ‘но лился бы на этом, 
не бу гь іш терзания столь в* пики 
Да и не Иов начал эту борьбу Тот, 
на Кого уповал он, дал ем\ выпить до 
дна горькую чашу 

Тошной стала мне моА жизнь! 
Жалобам моим і солю вам, 
в горечи души моей іа$пворю! 

Скажу Богъ не шеуживаи меня, 
открой, ш что Ты на меня напаг? 

10, I -2 

Кіо Ж* как не Боі, вынудил Иова 
кричать о справедливо* ти^ Ведь С йм же 
Он вложил в сердце человека потреб¬ 
но* гь в правд**, и Иов хочет идти 
против Бога » Ею же оружием. 

В своих жддобах и обвинениях Иов 
долодит До самого края про.іасти; 
кажі т' Я, что вот вот он сорвется, и 
тогда ничего ік ос таись н, кроме бунта. 
Недаром счп«\іі Иова- шгтапись свести 
к бопюорчеств только слегка ід- 

маскнроваіілом^ Но на самом іеле 
и в этом вечь нарадокѵ книги она 
стоит па одной из высочайших * гуле 
ней веры, і ий веры, которая побеждаеі 
вопреки ве^му бр*нлм*т вызов самой Вс* 
ленной. Иде Г против ОЧСВИДПОСТИ И ТСО- 
рий. Автора книги не • мупгают самые 
страшные і това он нс замалчивает 
ничего что свидетель* твуст против ею 
веры. Он ир< ельно ш Кренен перед Бо 
гом, гой искренностью, которая почти 
ІрЯІІИЧИІ I* кощунством 

Некоторые толкователи утверждали, 
что речи Иова кажутся боі охульными 
только совр* ионному человеку а древние 
ну геи бу то бы СГСІЛЬ доверительно 
относились ѵ Бог . что позволили себе 
самое ом г дос обретение ѵ Ним. Это 
справедливо но тишь отчасти. Иначе 
почему дручья Иова считали его снова 
оскорбительными^ 

Нет, Иов іействитсльно говорил без 
огпядкн, забыв обо вс* м, одержимый 
только своими муками. И самое непости 
ж и мо* а . что эі*іт человек призывавший 
Боі а на • • г, ос тавал^я все же Белове 
ком веры Она, нерм Иова, была глав¬ 
ным источником его кощунств» 

\л о данію утвердилось мнение, бѵдто 
такня вера • гь неповторимая особен 
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«Знание — сила».. 
Июль 1990 




Мудрецы Ветхого Заме 


I? 



не» іь в заьетиои души II в ДО¬ 
ШЛ* • ЛЮ ІИ рс Ш КОГОрМ* -ВІ [ІІІІМП ь 
ьоН ОІИеННе • ил» < л и/к И Ы бы ]|[ пб 
^лть особым религиозным про. ГѴч 
ш №'іи в пиб ейе ь »й в ро Ь 1 ни 
лет* нс что совернн и но исключит» 
по нс »» туннс и (рыто ля прочет^ 
шлойгчптна В»*р і каг» своего ро 
човнын инс гинкт ирисѵ ца н< : но ія г 
Гоі, ми жпнет верит, идс г ти 
» чні .и т **бя члж.дым рс іигни П\с:~ 
(*л еоінаі т іыю но он » рш нтироі *н н,і 
Н« КИЙ ВЫСШИЙ Ч МЫГ [ шей жи пи и 
бытия мир^ Зто и і?С ГЬ С5І ІтІІ* 

предощущение р- гльносги Б жествен- 
ного. 

Дбссі ПОТНЫ V И і ІО он Н< Г ГЬ и I' Ю 
т к юнкикн ут верно» » іи члние 

одной і времен пот мы- іит пи е гь 
иоч п гкшиманик део веры в че юн» 
ч* ім- Даж» ш р • л исыюи 
Б чл іѵх не мижгт «крыться ог II чо 
и в» воцит и. Гі мести идо *»ю 
полазьте? - ? насі плькп прочно * ы т 3 , 
им Ві.м'іші • Идолы о наю ишо- 
ІК'ЧІІЫ но Н( бессмертны И КО! III иПН 
плднюі, на р. Аоьан и окрпдонная 

СВЯ Ь НІ уНИЧ I иЖйі т*.я. ЧсѵіОВі*И СНОВЬ н 
І ЦОН.І ИІЦеі Іи По ЛИННОІ МО Пре ♦ 

Ь I » » ІПѵ Ь, ОН НпЧі^ІИЛ I і\1л • МИри 
Иттрия р< ЧИНН » ть ||г М|Н|| КІЯНИ1І. 
у ГрсП И НОЬЫЧ ПоЖ ь ж 

Гак пропс • ши к и і Книг» Нин, 

То Ы- В Н( и б I • I В ИЛ* 1 ЮИ 

1 1Ж I о Пре Ли \ •» ' си 1 1]И і * 

но» нс і обруиіива и на ск,.,. . 

• 1 Ж П иби Мои В» ры. От» фГ ІЯ іл< 
ные "блики Бога, Иов нробивіісГсн 
к Богу Истинному 

Автор книги ополчается на традицион¬ 
ную т сологию. Но герой е» восі іанаи 
против Бога теорий, продолжает искать 
Бша Живою. И нпіет Еіо оп ж в за¬ 
зрении, ибо в положении Иова любые 
иПіЛСКННЫС концепции ІПСЮѵі шл 
1 ія длифаы. Билда и (Іофара Ьо- 

Ж« сТВи (ір^К«ДС В» Г | О Прі ДМ І 

благоговейных ри’мъшдоний. Они ген 
[)ят Нем ж инач- -..о. в гр іі?» *. 

шц Г І ія Иова >ь* Б сто Те»? 

перс і Кс л он стоит и К» п открыла*" 
свою ист «ріанн • д. Г і , слонами 

Мартина Бубера, Ьиі ія него *го 

высшее* Ты*. < которым он ' щ»*; 

[)ИТЬ ІіеШЛ [)С В ТВеПНО. 

Иов нс пророк-ясновидец и нс иг 

да? Г Тич II ЧТи Перс ЖІ I АвВиК’ М Н В(Н и 

башне но он тоже * г 'гтштіі и о? 
ЭТОЮ игвета ВИСИТ ЫН еГО ЖИ зЦЬ. 

Вс і г почему он іі » .»-: ит<> н- г поергд 
нин а. который свет бы »и е Б(ігс»ѵі в 
очной гт а в .* Вот почему < гг» ак тяг о 
ГЯТ раЗГЛИГОЛЬСТЬиВІіНИЯ др Н‘Й. ' , ія 
щи - г» тайне иі вторых 

Больше в» его Иов биитс и обнаружить, 
что Боі чѵжд и в обще неч* тоі> 
чей Поычднекный і/ііыт ниши прямо 
гякн навя^ывап »п мы» «ь 


Предал Ш землю «мі власть -\лы\, 
навесил лица судей %еміи; 

А если нс Он . кто ещс‘> 

9, 24 

Не Его ли рука, тнжкдя как фаіум, 
пег іа на правых и вине зныч' Эт >т бре 
новый призрак жестокого Бога про ч* 
д>ет воображение Иова, і леи не доводя 
ею до помрачения рассудка Ему кажет 
ся, что нспепеляюил** око вперяется в 
него, парализуя н пригибая к тсмле, не 
давая перевести дыхание 

Гс іи дело в си гг — могущ Он, 
если в правде ктп ра\ судіи менч? 
Поэтому боюсь ч лика /ѵо, 
как поразмыслю страшно мне* 

Ибо поглощен ч 7 тпй мглой 
и мрак покрывав т мне лицо. 

9, 19; 23, 15 — 17 

<-о іна беідны Иов обвиняет Боіа 
в жестокости, втайне надеясь, что оши¬ 
бается. Подобно Эсхилу, который в 
«Прометее* воевал против Сога-десиота, 
чтобы обрести Промысл ит? л я, автор 

*Иов«> силится разогнать тучи, скры¬ 
вающие подлинный лик Божий Это ве 
л и кий «риск веры , бдеумнын н стр< ми- 
тельный порыв д\ са который поднимает 
человека над зримым в области невнди 
мою к запредс'лізным тайнам. 

Гем временем Суровый ( офар требуе 
чтобы Иов прекратил • тмооправдание 
Творен справедлив, и, * ледова п льно, 
все совершается по р« з и навагш 
установленным правилам. Иов же просто 
ослеплен сознанием собственной бс » 
грешности. .У него лишь один вы -ы 
покаяться. 

По Иов по-прежнему сгоиі на твоем 
()н подробно перечисляет все веммож 
ные грехи и заявляет, что чист перед 
I вориом. Читатспю чрис гианпну его » ло¬ 
ва могут чем-то напомнить молитву еван¬ 
гельского фарисеи, полагавшего, что он 
• сквитался* Богом. Но ел< і>ет 

ѵче< гь, что здесь мы находимся еще на 
почве Завета, понимаемою как договор, 
и в этом смысле Иов действительно 
прав перед Богом. Он, как и друзья 
і*го, верит в правду Божию и именно 
в силу ^того хочег во что бы то ни 
стало «судиться» с Гворшкч Он устал 
от слов, он жаждет не то іько слышать 
ѵ Боге, по и узоеть Его лик: 

О, если бы мог я найти Его, 
мог перед престолом Его стать! 

Хотел бы я знать что Он скажет мне 
изведать, что Он ответит мне! 

Вот, к востоку иду, и нет Его; 
к западу не примечаю Его.. 

23, 3 сл. 

В этой неотступности проявляется 
ві'личайшее доверие Иова, состав¬ 
ляющее самую суть ею отношения к 
Богу Хотя и раз^м, и чувства юво- 
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[ .. м* что в< с вопли напрасны пи 
нс перс тзет взывать Молчание Непа 
не може г поколебать прав- гпш Он 
подобен хлнанеянкс «мігорлч і рич • • 
во» .в-д Христу. 

Все бс* сильно: йогу іы, лонп/іи < юв, 
Страдание исторгает и^ глубйпы уши 
по» іеднюю, но неудержим ю в*ыну ь 
торая должна сломить прегрл ' »л 
іяюіцую Бога от ч^лов» ** * 

Земля 9 Не сокрой кр\ ни иг . 
да не знает покоя мой ноп и ' 

Се, и ныне Свидет • мой ни 
и в вышних Заступню л • и • ня! 
Многорі чивые друзья М( и* 

К Богу чечет моя слеза, 

Чтобы человеку правдъ* Б а •ы.п* 
и между человеком и б іи ж ним 

16, 18 сл. 

Иов хочеі, чтобы Бог < *м заступи я 
•а него перед друзья ми-судья ми. Мате, 
юго он ждет, чтобы іл » гршпіюиі 
Б» га-гу6ителя защитил его Бог в/оро и 
• праведлиности. 

Заступись за меня пред ( бой 1 
Иначе кто пор учит г я а менч? 

17, 3 

Ч іесь апоіей и переломный до -ші 
Книги Иова: во тьме боюос гш кнпоДііі 
в^пыхнвасі яркий луч ужьэапнн 

Но вот я знаю, мои За «. тупник жие 

и н конце встанет нид прахом Он 

и когди кожа спадет с м*мя, 

лишаясь плоти, я Бога узрю! 

да, іам я узрю Его. 

мои глаза не вчуже увиояі I го 

истаивает сердце в моей $руди! 

19 , 25 28 

О чем эти лихорадочные почти бег 
свя шые слова? Кто этот Го^л, Заступит* 
Иова? Неясность самого ».л»#ва и в«.егс/ 
тскі та не позволяет игтолнпвать его 
однозначно По мнению нексКгорыя ком 
мептаторов, евященнописатс ть внерьые в 
Ветхом Завете предчувствует вое кресс 
пне из мертвых. Но этот вігяяд об» по 
Ни гь трудно. Отпы Цсрг ви усѵатр’<чг, 
іи т^сь пророчество о Христ» ’ы і а я» 
на то, что по-гречеіжи і лови "Гоэ* 
пер* дано как Освободите ть Ег пи ш по 
букве, то но духу уто мессиански» 
топкование имеет глубокий < мысл. Вгдь 
Книга Иова есть одна из вс ѵ, обоз ни 
чающих поворот в библі-йском мыіпл» 
нии Многие из прежних взілчдои ис 
черпали гебя, обнаружив гвпг негс^ігп 
шенство. 

Автор Иова» дает мегтп новым ме 
хам н новому вину Ненавязчиво н- 
- силой великой убежденно ти он ікшво- 
дит читателей к мысли, что богоодоиис 
Завета еще не полное и не окопча 
тельное Вот почему дру зья Иова в опіи 
концов умолкают: они исчерпали твои 


аргументы перс і лиц »м прав іы и *• 
мня че)*ы* 

Вп(і» іі л» гвин один из чакд доп. ему 
ніенны и, вс роятно, поражение и в споре 
іи м> дрых и набожных людей, ввел в 
книгу * ш- один нерсоиа/тч юношу 
ІЮ им«*ни *»ли> Обличив Иовя в ко- 
пс гв^ и деріо«ти, ^ж у ра«вип перса 
ним уж* известную ним доктрину гри¬ 
ппы как ср- д«-тва очищения и испы¬ 
тания Ир іси дипюі Но его . .юиа ничего в 
щногти не итмениди и нс моі пи 
• <ть по ицию, орую отпаивал 

Ион 

В* і і клоіпі»*' .ист» ьно Бога и Ею 

1 ж 1 И.іНО ВСі р V ѴІНЫс (ОВОДЫ 
п , тоны и чем И к *і нс •денег зтою 
ОАІІЗЫВ, іСЯ не Дел I ЛТСіЧШ# 

Воцаряется мопчанш Кто гможы 
наь оиец ра ірубгпь г-* Не Он пи ^ іин- 
с тв и<іый, на к» гс) Иов повал как н~ 
Вгіеііі іагтуПНИКи 
Иом ж 1**1 

И .ют внезапно И) нял«*і?ніпегі бури 
р:і сплетая г іа*‘ Го» надень. Читающий 
книг> л да^г у іиГи мгнпьеяия » таким 
ж г н »**рпением, как Иов и в іо же 
ьр* чяі»ііИ; тныч чу нс і вом тревог и. Ведь 
автор отнюдь не объявлял сс бя провод- 
ннн чя вы» нги> велений Попытиспя ін 
он теперь оі лица Ягві разрешить 
ш і » мнения Иова'* Но с» лн он і оч»^ і 
изложи гь просто еще одн% теорию тек¬ 
шие и, бигоиправдания. не поставит ли 
>н Творца в *щин ряд с др^ іьями 
Иова' *>то зачеркнуло бы основную 
мыгді. книги О інако поэт н здесь 
емчраниет ^ днвите^іьпую м^ іргп гь и такт. 

Явившись Иов}, Бог не гцнмает покро 
эа тайны. Значит іи это чти ответов 
вообще не существует 11 Нет, но в данном 
с*) чае вс» ибьяснения были неуместны. 

Иов мог бы услышать о беггмертии 
чепове ка, о вол даянии в вечности, и 
вогкргеении, но ведь ею му іило и нно^ 
почему Бог допускает іо в мире? 

Автор мог бы сказать, чю не Бел 
виновник зла, а те силы мироздания, 
з ігорьн- вое* гали против Нею тем 
бол*‘і что об этих силах в книге юво 
ри я много рлзі Загадочные » ч упіегтва. 
прокпииающис День космические *іу- 
иш>и Левиафан, Рахав, Імен в* они 
с іице творяюг буптѵющии \ао» , который 
Боі до времени сдерживаем но не унич¬ 
тожает Но и этот ответ неизбежно 
привел бы к другему вопросу для 
чем; Гворец вообще позволял дсмониче 
з кичі ушествам восстать против 
Дня вселенской гармонии^ 

\ри тианский ответ указал бы на 
• гѵ .о., л ѵ как главно^ ѵ довие суіцествсі 
панки мир, В свободе иызина тварь, 
в « гободе же она удаляется от ( ущего 
и в свободе возвращается к Нему. Без 
ѵвобс, іы все бытие осталось бы пляской 
автоматов Но как обосновать, как объяс 
нить а му і вободу в ее иррациональной 
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«Знание —. 
Июль 1990 









* действительности? Можно ли извлечь 

§ смысл из бессмысленной и темной 

14 воли к «ничто», рождающей мятеж про- 

1 тив Бога? В Книге Бытня Бог видит 

2 мир уже прекрасным н завершенным, 
нбо Сущий пребывает над временем. 

I • Для человека же мир еще творится, 

* 5 проходя через трудные < гадин во^хож- 

** дения Сочетать понятие о свободе твари 

с волей Бога в рассудочной плоскости 
невозможно. Перед антиномией свободы 
и Промысла ограниченный разум оста¬ 
навливается, будучи не в силах заклю¬ 
чить бытие в рамки системы. 

Именно поэтому так слабы все рацио¬ 
нальные теодицеи, которые пускаются 
в бескрайнее море на утлых суденыш¬ 
ках. Здесь нужен стремительный полет 
веры, ее велнкие прозрения. Перед бес¬ 
смыслицей мирового зла, перед лицом 
страдания любая теодицея кажется 
фальшивой и превращается в набор 
слов. Не в теории заблуждались друзья 
Иова (тут во многом они были правы); 
ошибка их в том, что они ограничились 
рассуждениями. А Иов взывал к Самому 
Богу, искал ответа там, где умолкают 
все слова и куда не достигает челове 
ческий разум. 

Потому-то и в речах Ягве мы находим 
лишь едва уловимый намек на ответ 
Он говорит только о том, что автор 
знает. А знает он пока одно, мысль 
человека не в силах вместить все ѵ 
замыслов Провидения. 

Перед Иовом разворачиваются карти¬ 
ны Вселенной Они столь величественны, 
что невольно приводят к мысли о без¬ 
граничной мощи ее Создателя. Сущий 
вопрошает: 

Г де был ты, как землю Я утверждал? 

Говори — тебе ли не знать / 

Кто положил ей предел? Скажи! 

Можешь ли ты связать узел Плеяд. 

оковы Ориона разрешить? 

Выведешь ли зверей Зодиака в срок, 

поведешь ли Медведицу с ее детьми? 

38» 4 сл. 

Из космических просторов Иов пере 
носится на землю Панорама планеты 
не менее удивительна, чем шездные 
миры. Эту часть книги можно сравнить 
со 103 псалмом. Перед взором человека 
проходят горы н моря, тучи и снежные 
бури, леса и населяющие их живые 
твари. Он вндит льва на добыче, 
дикого буйвола и еграуса, боевого коня 
и ястреба, парящего в синеве Даже 
малозаметные детали выписаны рукой 
внимательного и восхищенного наблюча- 
теля природы. 

• Все существа получают жизнь от 
5 Бога. Не должно ли это навести на 
I? размышления о тайнах Промыс а? Зд'.сь 
х- можно ощутить как бы предвосхищение 
; I слов Христовых: <Не две ли малые 

птицы продаются ^ ас» арнй^ И ни одна 


не упадет на землю без воли Отца 
вашего Не бойтесь же: вы лучше многих 
малых птиц» (Мф. 10, 29 31). Это зна¬ 

чит* ^сть высший Промысел, хотя порой 
Ои действует не так, как человек Ею 
себе представляет. 

Ягве указывает на дву* исполинов 
Бегемота и Левиафана, олицетворяющих 
хаос Они суть тварь и находятся в рук» 
Божией. Может ли Иов покорить их 
силой? Если ж* этою не делает даж» 
Всемогущий, значит, зде« ь есть Некий 
сокровенный ( ѵіысл Вс» пути Творца на 
правлены на конечное біаю мнра. им іь 
бы загадочными онн ни казались людям. 

По существу к этому сводится ве» ь 
монолог Ягве Но гора шо важнее 
для понимания книги реакция и ответ 
самого Иова на Богоявление. Он "кла- 
дет рукѵ свою не уста», склоняется в 
смирении и благоговении. Почему? Разве 
не знал он и раньше, что Бог вое 
могуш? Разве не говорил, что пути 
Божии неисповедимы? Ведь он сам не 
один раз ѵгверждал это, соглашаясь 
друзьями. Что же в таком случае внесло 
мир в его больнѵю душу? Объяснение мы 
находим в последних слова Иова, 
обращенных к Бог^ 

Только слухом я с аышал о тебе; 
ныне же глаза мои видят тебя щ — 
сего ради отступаюсь 
и раскаиваюсь в прахе и пепле! 
Можно ту мать, чтп кп не только 
слова героя драмы, но и выражение 
сокровеннейшего опыта ее автора. Он 
вовсе не хот* п дать очередную гипотезу 
о Боге Его новое знание родилось из 
мистической встречи. 

Как представитель ветхо заветного ми¬ 
ра, он был в особом положении. Пан¬ 
теисту греку или индийцу Бо¬ 
жество казалось ближе, ибо мыслилось 
пребывающим всюду. Но Иов не мог 
удовлетвориться лишь отблеском небес¬ 
ной Славы. Он хотел узреть Сущего ли¬ 
цом к лицу. Поэтому так остро ощу 
щал он свою богооставленность. Быть 
может, он намеренно говорил с Богом 
столь держо, чтобы нарушить молчание 
Неба. Он вопил, упрекал, с гучался в 
врата и они распахнулись. Но то, что 
Иов постиг и увидел, он уже был не 
в состоянии рассказать. 

В присутствии Господнем все вопросы 
отпали сами собой. Выразить эту тайну 
оказалось не под силу даже такому 
великому поэту, как автор Книги Иова. 
Творение его прекрасно именно *той 
недосказанностью и целомудрием. Он 
не предложил новой теодицеи, но обрел 
радостное смирение в единении самим 
Сущим. 

Невольно хочется, чтобы на этом и 
опустилась заве» а, но автор завершает 
свою книгу эпилогом, который после 
речей Ягве выглядит довольно неожи- 
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данным. Казалось бы, Иов, признавший 
правоту Сушего, должен быть изображен 
неправым. Однако мы видим, что ропот не 
лишил его праведности в очах Божиих. 
Напротив, друзья его, как выясняется, 
«говорили не так верно-. И Иов прино¬ 
сит за нил жертву Это может означать 
только одно* Боі неугодна успокоен¬ 
ное гь человека перед лицом страдания и 
несовершенства. Протест Иова рожден 
справедливым чувством, ибо человек, 
примирившийся со >лом даже из благо¬ 
честивых побуждений, подавляет в себе 
святую жаж^\ добра н совершенства 
которая есть признак его богоподобня. 

Вторая тема эпилога воздаяние 
Мы видим Иова вновь «часгливым и 
утешенным. Стало быть, не все в убежд^ 
ниях его друзей было ложным. Хотя 
Иов выше нх в своем взыскании Бога к 
правды, но и их взгляды не совсем 
бессмысленны. Воздаяние не автома 
тический закон, но и не ложная идея. 

Кроме того, как иначе мог показать 
автор благоволение Ягве к Сво<.м\ 
«служителю»? Ведь он остановился лишь 
у преддверия новою Откровения, и ему 
не суждено было сделать следую¬ 
щего шага. Для нею все продолжало 
еще решаться по эту сторону жизни. 
Следовательно, кончить книгу по-другому 
он не моі Вознаграждение Иова ідин- 
ственныи доступный автору признак пра 
воты страдальца. И в ггом есть евои 
особенный смысл. 

Не случайно люди < такой радостью 
и удовлетворением узнают о свершив¬ 
шемся возмездии, победе или наград» 
Это чувство коренится не в природном 
уровне человека, но есть законное гре 
бование его духа. 

Книга Иова не отрицает Божией 
справедливости; она лишь показывает, 
что не все объясняется только воздая¬ 
нием. В этом ее огромное значение в 
истории Ветхого Завета Она была 
создана на том перевале мысли, где 
старое богословие переживало трагиче 
екий кризис. 

Но Израиль ожидало еще одно испы¬ 
тание Он должен был переоценить 
свое укоренившееся отношение к зем¬ 
ным благам. Ведь Иов, сидя на гноище, 
вспоминал о прошлом как о потерян¬ 
ном рае. А был ли то действительно 
рай, то есть высшее благо для человека'-* 

Кроме того, люди могли утверждать, 
что судьба Иова только частный 
случай. Не одни же » традальцы живут 
на свете! Есть ведь немало и тел, 
кому всегда сопутствует благоденствие 
Это ли не предел человеческих жела¬ 
ний? И вот, прежде чем открылись иные 
духовные горизонты, Израилю пред 
стояло познать всю тщету и его земных 
иллюзий • 
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А в яйце... 

Как выяснилось недавно, 
в самом древнем из извест¬ 
ных на сегодня яиц динозавра, 
найденных в Северном полу¬ 
шарии. содержится маленький 
окаменевший эмбрион. Об 
этом сообщил руководитель 
группы американских ученых 
из штата Юта, сделавших это 
открытие при раскопках 
в Кливленд-Ллойде. 


.•**> 


д» 

В исследуемом яйце был об 
наружен предмет длиной око¬ 
ло четырех сантиметров. Поч¬ 
ти с полной уверенностью 
можно считать окаменевшим 
эмбрионом динозавра, которо¬ 
му всего несколько дней, го¬ 
ворит Уэнд И. Миллер, гео¬ 
лог из университета имени 
Бригама Йонга. 

Возраст яйца около ста пя¬ 
тидесяти миллионов лет, то 
есть оно вдвое старше, чем 
большинство других яиц из 
когда-либо найденных в Се¬ 
верном полушарии. По предпо¬ 
ложению Ми ілера, хорошая 
сохранность яйца позволяет 
думать, что оно было в теле 
матери в момент ее гибели. 

Крокодилы 
в пещере 

На острове Мадагаскар об¬ 
наружена единственная в мире 
популяция крокодилов, кото¬ 
рые живут в пещерах. Они 
населяют пещеры на реке 
Стикс, пересекающей массив 
Анкарана. Температура воды 
там 25—27 градусов, что, ве¬ 
роятно, и привлекает этих жи¬ 
вотных. 



Рисунок Ю Сарлфйноаа 
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Рисунок О Потемкиной 







СТРАНА ФАНТАЗИЯ 


Клиффорд Д Саймак 

Пересадочная 

станция 

Глава 33 

Привыкнуть к такому просто невозможно, 
говорил себе Инек, когда они возвращались 
ле*. ом к станции. Талисман наполнял своим теп 
лым сиянием каждое мгновение его жизни, и 
хотелось сохранить ото ощущение навсегда. 
Разумеется, Талисман будет рядом не вечно но 
он точно знал: ему иикоіда уже не забыть тою, 
что произошло у нею в душе. 

Охватившее его чувство не поддавалось опи¬ 
санию: было в нем что-то от материнском 
любви, и от отцовской гордости, и от обожа¬ 
ния милой сердцу женщины, и от товарищеской 
верности и еще мноі ое-многгц. друго* Это чув¬ 
ство приближа іо далекое, а сложное де іало 
простым и понятным, оно уносило прочь страх 
и печаль, хотя в нем самом тоже гвучала ног 
ка печали словно бы от понимания, что 
никогда в жизни не будет больше такого возвы¬ 
шенного мгновения, что в следующую секунду 
оно уйдет безвозвратно и отыскать ею уже не 
удастся. Однако мгновение длилось. 

Крепко прижимая к груди сумку Талисма¬ 
ном, Люси шла между ними, и, глядя на нее, 
Инек невольно представлял ^ебе маленькую де 
вочку с любимым котенком на руках. 

Наверное, уже несколько веков, а может 
быть, и вообще никогд^ не светился Та¬ 
лисман так ярко, проговорил Улисс Я, во 
всяком случае, такого не припоминаю. Замеча¬ 
тельно, да? 

Замечательно, ответил Инек. 

Теперь мы снова ^танем едины, ска 
іал Улисс - Снова почувствуем, как на ѵамом 
деле бли іки. И снова буд* т не много народов, 
а одно галактическое содрѵже. тво 

Но это существо, кіи орав.. 

Хитрый неюдяй сказал Улис - Он хо 
тел получить выкуп за Талисман. 
і Значит, Талисман все таки был .краден/ 

* Мы еще не знаем всѵ ѵ . обе гоятсль^тв 

[ о этой истсри^, но, разуме тс я, ^ шаем. 
в* Каксч*-то время они шли молча. 

и _ 

п х Окончание Начал- в і 6 ш і«м 


Я одного не понимаю.. начал оыло 

Инек. 

Спрашивай. 

Как могло это существо носить с собой 
Талисман и не чувствовать его? Ведь если бы 
оно чувствовало, разве пришло бы ему в голову 
украсть Талисман? 

- Среди многочисленных жителей Галакти¬ 
ки попадается лишь один на несколько мил¬ 
лиардов, кто способен... как бы это вернее ска¬ 
зать!.. настроить Талисман, привести его в дей¬ 
ствие. На меня или на тебя он просто не от¬ 
реагирует. Но стоит этому одному существу 
прикоснуться к Талисману, как он тут же ожи¬ 
вает. Нужна особая восприимчивость, которая 
связывает машину ^ резервуарами вселенской 
энергии духовности. Машина, аппарат, инстру¬ 
мент родственник мотыге, гаечному ключу, 
но как же далеки они друг от друга! Как че¬ 
ловеческий мозг — от первой аминокислоты, за¬ 
родившейся на Земле, когда эта планета еще 
была молода. Можно даже сказать, что это пре¬ 
дел эволюции инструмента, последняя вершина, 
выше которой уже не подняться. Впрочем, 
это неверное заключение,— скорее всего, разви¬ 
тию нет предела, а значит, последней верши¬ 
ны тоже нет; едва ли наступит время, когда 
какое-то существо или группа существ остано¬ 
вится в своем развитии у определенной точки 
и скажет. «Все. Дальше мы не пойдем 

в этом нет смысла*. 

Они добрались до края поля и пошли на¬ 
прямик к станции. Откуда-то спереди послыша¬ 
лись быстрые шаги кто-то бежал им на¬ 
встречу. 

Инек! — донесся из темноты знако¬ 
мый голос.— Инек, это ты? 

— Да, Уинслоу. Что случилось? 

Почтальон подбежал ближе и, переведя дух, 
остановился за кругом света, падающею от 
Талисмана. 

Инек, они все-таки собрались! Погрузи¬ 
лись в две Машины и едут. Но, надеюсь, мне 
удалось их задержать. В том месте, где на¬ 
чинается грунтовая дорога к твоему дому, я вы¬ 
сыпал в колеи фунта два кровельных гвоздей, 
и на какое-то время они там застрянут. 

- Кровельных гвоздей? недоумевающе 
спросил Улисс. 

Толпа,— пояснил Инек.— Они собираются 
расправиться со мной. А гвозди... 

Понятно,— сказал Улисс. - Чтобы проко¬ 
лоть шины.. 

Уинслоу шагнул ближе, пристально глядя 
на светящийся сквозь ткань сумки Талисман. 

Это Люси Фишер, да? 

Точно,- ответил Инек. 

Ее старик только что примчался в юрод 
и начал вопить, что она опять исчезла. Там 
все вроде бы уже поутихло, ио Хэнк их снова 
накрутил. Я послушал-послушал и двинулся в 
скобяную лавку. Прихватил гвоздей и успел сю¬ 
да раньше них. 

Толпа? — снова переспросил Улисс. 

Я не... 

А этот тип, что искал женьшень, ждет те¬ 
бя у дома, перебил ею Уинслоу, захлебы¬ 
ваясь от .желания поскорее рассказать все. что 
ему известно.- У пего там грузовик. 

Это Льюис с телом Сиятеля, пояснил 
Инек для Улисса. 

Он, по-моему, ідорово расстроен, до¬ 
бавил Уинслоу. — Говорит, ты должен был его 
ждать. 

Может быть, нам не стоит тоіда іадер- 
живаться,- сказал Улис Я не все пони¬ 
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маю, но догадываюсь, что назревает некий кри¬ 
зис 

Послушай, что здесь происходит? уди¬ 
вленно спросил Уинслоу. Что это за штука у 
Люси в руках? И кто это стоит рядом с тобой? 

- Потом,— сказал Инек. Я все объясню 
тебе потом. Сейчас не до объяснении надо 
спешить. 

Но, Инек, сюда направляется пьяная 
толпа... 

Когда они появятся, я с ними разберусь. 
А сейчас есть более важное дело. 

Продираясь сквозь бурьян, вымахавший ме 
стами по пояс высотой, все четверо бегом под¬ 
нялись по склону. Впереди на фоне ночного 
неба темнело угловатое здание станции 

— Они уже у поворота,- задыхаясь, крик 
пул Уинслоу.- Я только что видел, как там 
мелькнул свет фар. 

Инек, а за ним и остальные вбежали в во¬ 
рота и, не сбавляя шага, бросились к дому. 
В отсветах Талисмана уже можно было разгля 
деть массивный кузов грузовика. От темного 
силуэта машины отделилась фигура .человека 
и заторопилась им навстречу." 

— Уоллис, это вы? 

— Да, ответил Инек. Извините, что меня 
не оказалось на месте. 

- Я, признаться, расстроился, когда понял, 
что вас тут нет. 

Непредвиденные обстоятельства, корот¬ 
ко сказал Инек. Мне срочно потребовалось 
отлучиться. 

Тело почтенного мыслителя в машине? 
спросил Улисс. 

Льюис кивнул. 

— К счастью, нам удалось его вернуть. 

— До сада тело придется нести,— сказал 
Инек. Машина туда не пройдет. 

В прошлый раз тело нес ты,- произнес 
Улисс. 

Инек кивнул. 

Друг мой, я надеялся, что сеюдня ты 
доверишь мне эту почетную обязанность... 

— Конечно, - ответил Инек.— Думаю, и он 
не стал бы возражать. 

На язык просились другие слова, но Инек 
сдержался, решив, что было бы неуместно 
благодарить Улисса за то, что он снял с него 
тяжкую необходимость приносить покаяние пе¬ 
ред умершим. 

— Они уже идут,- пробормотал Уинслоу, 
стоявший рядом. Я слышу на дороге какой-то 
шум. 

И действительно, со стороны дороги доносил¬ 
ся звук шагов, неторопливых, уверенных, точ¬ 
но поступь чудовища, которому незачем спе¬ 
шить жертва все равно никуда не денется. 
Инек стал лицом к воротам и вскинул вин 
товкѵ За его спинои заговорил Улисг* 

— Наверное, будет правильнее и достойнее 
похоронить его при полном свете нашего воз¬ 
вращенного Талисмана... 

— Она тебя не слышит,— сказал Инек, не 
оборачиваясь Ты забыл, что Люси глухоне¬ 
мая. Надо ей показать. 

Ои едва договорил, когда все окружающее 
пространство озарилось вдруг ослепительным 
сиянием. Со сдавленным возгласом удивления 
Инек повернулся к своим товарищам и увидел, 
что сумка, где хранился Талисман, лежит у ног 
Люси, а сама она гордо держит над головой 
маленькое солнце, заливающее светом и двор, и 
древний дом, и даже край поля. 

Стало так тихо, будто весь мир затаил дыха¬ 
ние и замер, встревоженно ожидая страшного 


грсюта, который вот-вот должен прокатиться 
по земле, но ею все не было и не было. 

А вместе с тишиной пришло устойчивое 
ощущение мира и спокойствия, заполнившее 
каждую клеточку каждого живого существа 
вокруг Не про( го мир, который объявили 
и которому пока позволяют остаться,— нет, 
настоящий строчный мир, покой в мыслях, ка¬ 
кой приходит вме те с закатной прохладой 
после долгого жаркого дня или с теплым при¬ 
зрачным сиянием весенней зари. Мир в душе и 
вокруг, достигающий самых дальних пределов 
бесконечности; > тойчивыи, надежный мир, ко 
торый сохранится до последнею дыхания веч 
ности... 

Опомнившись, Инек медленно повернулся к 
полю и увидел иа границе освещенною участ¬ 
ка серые силуэты людей, сбившихся в кучу, 
словно стая присмиревших волков в слабых 
отблесках костра. Пока он смотрел, люди по 
одному таяли в темноте и исчезали. Вскоре 
скрылись все, кроме одного, который вдруг сор¬ 
вался с места и бросился вниз по склону 
холма к лесу, подвывая от ужаса, как испуган¬ 
ная собака. 

Это Хэнк побежал, заметил Уинслоу. 

Жаль, что мы его напугали, серьезным 
тоном произнес Инек. Никто не должен этою 
мояться. 

Он сам себя боится,- ска зал почтальон, 
потому что живет со стр ««ом в душе. 

Видимо, он прав, подымал Инек. Человек 
вс. гда был таким. Человек долго жил со страхом 
и больше всего на свете боялся самого сеоя 


Глава 34 

Все пятеро стояли у невысокого земляного 
холмика. Беспокойный ветер шелестел в ветвях 
залитою лунным светом яблоневого сада, а 
і де-то вдалеке, у реки переговаривались в се¬ 
ребряной ночи птицы козодои. 

Инек попробовал прочесть надпись, выбитую 
на грубо отесанном камне, но лунного света не 
хватало. Впрочем, он и так помнил ее на¬ 
изусть: 

Лдесь ежит гость с далекой лшгтды, но ~па 
земля ему не чужая, ибо, умерев , он вернулся 
в бо іыиую Все іенпую. 

«Ты, когда писал эти строки, думал, как 
мы*,— сказал ему посланник с Леги XXI всего 
днем раньше і Инек тогда ничего ему не от¬ 
ветил, по Сиятель был не прав, потому что 
суждение зто не только веганское, но и вполне 
земное 

Язык Сиятелей не самый легкий на све¬ 
те, и, выбивая зубилом слова, Инек допустил 
две или три ошибки. Но камень был гораздо 
мягче мрамора или гранита, которые обычно 
используют в таких целях, и неумело сделанную 
надпись вряд ли ждала долгая жизнь. Через 
несколько десятков лет солнце, дожди и морозы 
раскрошат выбитые на плите символы, а спустя 
еще такой же срок они исчезнут вовсе, и там, 
где были слова, останутся лишь шероховатые 
выступы. Но слова все равно сохранятся 
если не на камне, то в памяти. 

Инек взглянул на Люси, стоявшую по дру¬ 
гую сторону моіилы. Талисман вернулся в сум¬ 
ку, и свечение стало немного слабее, но Люси 
по-прежнему прижимала его к груди, и на лице 
ее сохранялось все то же восторженное, о* 
решенное выражение, словно она жила уже не в 
этом мире, а в каком-то другом измерении, 
где кроме нее не было никого, где не _ущество 
ва.ю прошлого 
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«Знание — 
Июль 1990 













- Знание — 
Июль 1990 


К. Сеймам. 

Пере «дс на* стан ,ия 


Ты нумаешь, она пойдет с нами? спро¬ 
сил У лис.. Я имею в виду, мы сможем взять 
ее с собой в Галактическим центр? Земля 
отпустит?.. 

Земли это не к*.'асгся, сказал Инеі 
Мы свободные люди, и она сама решит, как ей 
поступить. 

- Как по-твоему, она согласится? 

Думаю, согласится. Мне кажется, этого 

дня Люси ждала всю свою жизнь. 

Она и вправду жила словно в каком-то осо 
бом мире, недоступном всему остальному чело¬ 
вечеству. Что-тз было в ес душе тако ч*м не 
обладал ни один другой житель Земли. Это 
всегда чувствовалось хотя не поддавалось они 
санию. Ей очень хотелось использовать ^вои 
дар, и она пробовала слепо, неуверенно, 
неумело. Заговаривала бородавки, лечила бабм- 
чек и бог знает что еще 

А ее отец? спросил Улисс — Тот что 
убежал от нас с криками? 

- С Хэнком я договорюсь, о . зал Лью¬ 
ис — Мы с ним хорошо знакомы. 

Ты хочешь взять ее с сооой в Галак¬ 
тический центр прямо сейчас? спросил Инек. 

Если она огласится, ответил Улис 
И надо срочно сообщить им радостную весть. 

- А из Центра в пук-ш^чвие по всей 
Га іакти ке° 

Да. Она нам очень нужна. 

А нам вы ее одолжите на денек-дру- 

гои? 

Одолжить?.. 

Нуда, сказал Ииек. Землг Люси тоже 
нужна. Просто необходима. 

Конечно, сказал Улис^, однако... 

Льюис, перебил ею Инек, как вы по¬ 
лагаете, сможем ли мы уговорить кого-нибудь 
в правительстве, например гс-./дарственного 
секретаря, включить Люси Фишер в -остав 
делегации на мирную конференцию? 

Льюис начал что-то говорить, поперхнулся, 
потом наконец выговорил: 

— Думаю, это можно будет организовать... 

Представляете себе, какой эффект про¬ 
изведет девушка г Талисманом за столом пере 
говоров? 

Кажется, представляю, сказал Льюис, 
но государственный секретарь непременно з іхо 
чет поговорить с вами, прежде чем объявить 
о своем решении. 

Инек повернулся к Улиа но тот понял 
его и без вопроса. 

Конечно. Дайте мне знать, когда, и я гоже 
с удовольствием поговорю с ним. Кстати, мо 
жете передать уважаемому секретарю, что было 
бы неплохо сразу приступить к формирова¬ 
нию Всемирного комите гм. 

Какого комитета? 

По вопросу вступления Земли в іалакти- 
ческое содруж**4 тво. Разве дгло, если хранитель 
Талисмана будет . неприсоединившеися пла¬ 
неты? 


Глава 35 

У края скалы, что возвышалась над рекой, 
деревьев было совсем мало, и камни, лежав¬ 
шие под открытым небом, белели в лунном 
свете, словно огромный скелет какого-то до¬ 
историческою зверя. 

Инек остановился } большого валуна и 
взглянул на мертвого инопланетянина, кмным 
комом лежавшего среди каменных глыб. 


Жалкии неудачник... Умереть так далеко Ът 
дома и, главное, ради чего? 

Впрочем, отчего же жалкий? В его мозгу, 
теперь уже безвозвратно погибшем, зародился 
колоссальный план нечто сравнимое с плана¬ 
ми Александра, Ксеркса или Наполеона, 
циничная мечта о беспредельной власти, тре¬ 
бующая осуществления любой ценой, мечта 
-голь грандиозная, что она просто вытеснила 
все другие моральные соображения. 

Инек попытался представить себе такой 
план и понял, что это ему не под силу: 
слишком многого он не знал о Галактике, слиш¬ 
ком многого не понимал. 

Тем не менее что-то в этом плане не срабо¬ 
тало. Ведь ясно, что Земля там не учитыва¬ 
лась, разве что в качестве запасного вариан¬ 
та, укромного уголка, где можно отсидеться 



в случае непредвиденных осложнений. Лежашее 
среди камней существо привела сюда пс лед- 
няя, отчаянная попытка скрыться, однако 
и это ему не удалось. 

Но вот ирония судьбы — беглец с укра¬ 
денным Талисманом попал буквально к порогу 
дома настоящего восприимца, хотя вряд ли 
кому пришло бы в голову искать восприимца 
здесь, на Земле. Вспоминая недавние собы¬ 
тия, Инек уже не сомневался, что Люси 
каким-то образом почувствовала присутствие 
Талисмана, и ее потянуло к нему, как иголку 
к магниту. Она, наверное, ничего больше и не 
осознавала, кроме того, что Талисман рядом, 
что он непременно нужен ей, что это именно 
то, чего она ждала всю свою одинокую 
жизнь, не понимая, чего ждет, и не надеясь 
найти. Как ребенок, который вдруг замечает 
на рождественской елке сверкающий шар и, 
решив, что на свете нет ничего прекрасней, 
хочет во что бы то ни стало им завладеть. 

Должно быть, думал Инек, это существо 
обладало и значительными способностями, и 
большой изобретательностью. Иначе ему вряд 
ли бы удалось украсть Талисман, долгие 
годы скрывать его от вегх и проникнуть в 
секреты Галактического центра. Но разве стало 
бы это возможно, если бы Талисман действо¬ 
вал в полную силу, размышлял Инек. 

Однако теперь все это позади. Талисман 
нашелся, и, что не менее важно, у него по¬ 
явился новый хранитель глухонемая девушка 
г Земли. А на самой Земле будет мир, и со вре¬ 
менем она присоединится к га іактическому со- 
дружі .тву. А он теперь может вернуться на 
станцию и заняться своей обычной, буднич¬ 
ной работой. 

♦ Прости, мысленно проговорил Инек, обра¬ 
щаясь к мертвому инопланетянину Я очень 
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сожалею, что именно моя рука оборвала 
твою жизнь». 

Он повернулся и пошел к обрыву, где 
далеко внизу, у подножия скалы несла свои 
воды река. Постоял немного, держа винтовку 
в поднятой руке, а затем швырнул ее изо всей 
силы вперед и смотрел как она падает, пере¬ 
ворачиваясь и поблескивая сталью в лунном 
свете. Нека приняла ее і еле заметным 
всплеском, но до вершины скалы по-прежнему 
доносилось ті лько удовлетворенное журчание 
воды, перетекающей по камням у подножия 
и уплывающей в какие-то далекие края. 

Теперь на Земле установится мир, подумал 
Инек. Войны уже не будет. Если за столом 
переговоров на конференции будет Люси, 
ни у кого и мысли не возникнет о воине. Даже 
если кто-то не выдержит живущего в душе стра¬ 
ха страха, который окажется настолько 
сильным, что заслонит красоту и уверен¬ 
ность, даруемые Талисманом,— даже тогда вой¬ 
ны все равно не будет. 


Инек повернулся и не спеша побрел об¬ 
ратно, пробираясь между валунами. Выйдя 
из леса, он двинулся через поле по склону 
холма, на вершине которого темнело прямо¬ 
угольное здание станции. Только теперь оно 
казалось ему не просто станцией, но еще 
и домом. Много лет назад это действительно 
был всего лишь дом, потом он превратился 
в галактическую пересадочную станцию, а сей¬ 
час стал и станцией, и снова домом. 

Глава 36 

Дома стояла тишина, даже немного пугаю¬ 
щая тишина. На столе горела лампа, а среди 
безделушек на кофейном столике по-прежнему 
вспыхивала огнями маленькая пирамидка, 
сложенная из шариков. Почему-то она напом¬ 
нила вдруг Инеку хрустальные шары, с по¬ 
мощью которых в двадцатые годы превраща¬ 
ли танцевальные залы в настоящие волшеб¬ 



но человечеству предстоит пройти долгий 
путь, прежде чем подлинный прекрасный 
мир поселится в каждом сердце. 

Настоящий мир не наступит, пока будет 
скулить от страха, любого страха, хотя бы 
один человек. Род человеческий не добьется 
мира, пока не выбросит оружие любое 
оружие последний его обладатель. И вин¬ 
товка, подумалось Инеку, далеко не самое 
страшное оружие из того, что создано на 
Земле,— можно сказать, это наименее жесто¬ 
кое проявление человеческой бесчеловечно¬ 
сти, скорее символ оружия по сравнению с 
другими, более смертоносными его видами. 

Внизу текла река, но реке было все равно. 
Ей безразлично, что происходит в мире Она 
примет бивень мастодонта и череп саблезу¬ 
бого тигра, скелет человека и мертвое, про¬ 
питавшееся водой дерево, камень и винтовку 
примет, занесет илом или песком, спрячет 
и потечет дальше. 

Миллион лет назад здесь, возможно, не было 
реки, а спустя еще миллион лет снова не 
будет, но и через миллион лет здесь будет 
Человек или, во всяком случае, какое-то 
существо, которому небезразличен мир. В этом, 
наверное, и іаключено великое таинство Все 
ленной в существовании тех, кого что-то 
заботит. 



ные замки. Маленькие 
мерцающие всполохи бе¬ 
гали по всей комнате, 
словно веселые разно¬ 
цветные светлячки. 

Инек прошел в ком¬ 
нату и остановился в не¬ 
решительности. Чего-то 
не хватало, и он тут же 
понял, в чем де¬ 
то. Все эти годы он 

первым делом вешал винтовку на крючья или 
клал ее на стол. Но теперь винтовки не стало. 

Что ж, сказал он себе, пора браться за 
работу. Для начала надо распаковать коробки 
и убрать все на место. Потом дополнить 
дневник, просмотреть нечитаные газеты и жур¬ 
налы. Дел достаточно. 

Улисс и Люси отбыли часа два назад 
в Галактический центр, но Инек так живо 
чувствовал Талисман, словно он все еще 
оставался на станции. Хотя, может быть, 
подумал Инек, дело и не в станции вовсе, 
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«Знание — силе» 

Июль 1990 











К. Сеймах. 

Пересадочная станция 

а в нем самом. Может быть, это ощущение 
останется в нем теперь навсеіда, іде бы он 
ни оказался. 

А ему надо снова работать, а не рассижи¬ 
ваться. Дел полно. Да и время его отныне 
уже не будет принадлежать ему идиому, 
потому что Земля вот-вот постучится в дверь. 
Конференции, встречи.. Через несколько ча¬ 
сов здесь уже, возможно, появятся газет¬ 
чики Впрочем, Улисі. обещал вернуться по¬ 
мочь, и, может быть, ним прибудут дру¬ 
гие инопланетяне 

Сейчас он чегэ-нибудь пое^т, а потом при¬ 
мется за работу. Если не ложиться спать, 
можно многое успеть. 

Одинокими ночами так хороню работается.. 

А сейчас ему и в самом деле одиноко, 
хотя именно сегодня одиночеству положено 
бы отступить, ведь теперь все изменилоі ь. 
Теперь у него есть и Земля, и Галактика, 
и Люси, и Улисс, и Уинслоу, и Льюис и 
старый философ-веганец, что спит под камен¬ 
ным надгробием. 

И не к поднялся, прошел к столу и, взяв 
в руки статуэтку, которую подарил ему 
Уинслоу, принялся рассматривать ее, медлен 
но поворачивая в свете лампы. В деревянной 
фигурке человека тоже чувствовалось одино 
чество, теперь он это увидел, одиночество 
путника, шагающего бесконечно долгой доро¬ 
гой. 

Но ведь по-иному и быть не моіло. Он 
должен был идти один Выбирать тут не при¬ 
ходилось, потому что этого требовала рабо¬ 
та. И теперь она... нет, не закончена, по¬ 
скольку сделать нужно еще очень мной» 
Но закончилась е« первая часть, и уж* 
начинается вторая. 

Инек по» гавил статуэтку на место и вспом¬ 
нил, что т успел отдать Уинслоу кусок дре¬ 
весины, котирый привез ему пут*ше- твенник 
с Туба на. Кстати, теперь можно будет рас 
сказать ему, как ідесь оказались вес эти 
деревяшки. 

Он повернулся и, тяжело ступая, поил ч 
к столу, к свету. Пост »ял, окидывая комнату 
взглядом. Здесь вот, на ^том самом мечле 
где стоит сейчас стол, раньше была кухня, 
а там, где камин, ггѵтиная. Дом переменил¬ 
ся, и уже давно, но Инек ясно видел его 
прежним, словно это было еще вчера. 

Однако дни ушли, и вместе с ними люди. 
Только он один остался. Остался, потеряв 
свой прежний мир, покинув его в прош¬ 
лом. 

Впрочем, сегодня то же самое проиюшло 
со всеми живущими на планете. 

Возможно, они об этом еще не жают, 
но их прежний мир уже остался в прош¬ 
лом. И никогда уже он не будет прежним. 

За свою жизнь Инеку много раз при¬ 
ходилось прощаться і' друзьями, < прош¬ 
лым, с любовью, с мечтами. 

Он сел за стол и, придвинув к себе днев¬ 
ник, отыскал нужную страницу. 

Впереди ждала большая работа. 

И теперь Инек был готов к ней. ф 

Перевод с английского 
А. КОР ЖЕНЕВСКОГО. 

Роман печата йся с неі эторыми 
сокращениями. 
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АРХИ В НЫЕ 

СТРАНИЦЫ 


1 


ПИСЬМА 

Л. С. ВЫГОТСКОГО 
К УЧЕНИКАМ 
И СОРАТНИКАМ 



Ученый — это больше, чем профессия, 
это судьба. Так, перефразируя слова 
аргентинского писателя X. Л. Борхесаі мож 
но было бы сказать о выдающемся совет 
ском психологе Льве Семеновиче Выготско и 
Когда Лев Семенович Выготский умер от 
туберкуле а легких 11 июня 1934 года, 
ему не было и тридцати восьми лет. Его 
жизни в науке неполных десять лет. 

Драматична не только короткая жизнь 
Выготского, но и судьба его научного 
на^ле^ия. Через два года после смерти 
ученого его идеи были объявлены «лже 
научными». В течение последующих двух 
десятилетий имя Выготского вычеркивалось 
из истории советской психологии. Но даже 
и а эти годы, когда работы Выготского не 
издавались, а опубликованные ранее неред¬ 
ко изымались из библиотек и даже у ничто 
жались, когда само упоминание Выготского, 
даже а критическом контексте, было совер¬ 
шенно невозможным, а малейшее подозре 
ние в приверженности его взглядам могло 
самым роковым образом отразиться не толь¬ 
ко на академической карьере ученого, но и 
на его гражданском положении, даже в это 
время идеи Выготского не переставали ока¬ 
зывать.глубокое подспудное алияние на раз 
витие научной мысли, на формирование но¬ 
вых поколений психологов. 

С именем Выготского связано создание 
культурно исторической теории психическо 
го развития человека. Сердцевина этой тео¬ 
рии — учение об особой, знаковой органи¬ 
зации всех собственно человеческих форм 
психики, или, как называл их сам Выгот¬ 
ский, «высших психических функций» чело¬ 
века. В качестве особых средств организации 
этих функций выступают разного рода зна¬ 
ковые системы, как правило, аыработанные 
в истории культуры и «присваиваемые» 
каждым человеком в ходе его психического 
развития. 

Программа Выготского предполагала 
пргжде всего радикальный пересмотр гра¬ 
ниц психологического: психология должна 
была заняться энализом того, что, с 
традиционной точки зрения, психическим не 
являлось мнемотехнические знаковые си¬ 
стемы, системы письма и счисления, схемы, 
произведения искусства, костюм и т. д. Даже 
система так называемых «мушек», которые 
европейские модницы а XVIII—XIX веках 
наносили на лицо, дабы соответствующим 
обра м организовать внимание собс -тни- 
ка, должна была теперь войти в круг явле¬ 
ний психологических, то есть подлежащих 
психологическому анализу. 

Выготский, по-видимому, не вел дневников 
в обычном смы* іе этого слоаа. Своего рода 
дневниками можно было бы считать раЛо* 
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чие записи и черновые заметки ученого, 
выдержки и.і которых были представлены 
в последние годы в ряде публикаций. 
Однако, вводя читателя в творческую лабо¬ 
раторию Выготского-исследователя, они 
дают лишь ее «внутреннюю», собственно 
мыслительную сторону. Между тем для 
полного понимания научного творчества 
Выготского исключительное значение имеет 
также и «внешний», социальный (и вооб¬ 
ще жизненный), а также личностный 
контексты его творчества. 

Публикуемые ниже письма Выготского 
напоминают маленькие философские трак 
таты, написанные рукой не только проница¬ 
тельного психолога, тонко чувствующего 
состояние и проблемы другого человека, но 
и мыслителя, глубоко продумавшего основ¬ 
ные вопросы практической философии, чело¬ 
века, занимающего прочную жизненную по 
зицию, верящего в «незыблемую скалу» 
основных жизненных, прежде всего нрав¬ 
ственных ценностей, и обладающего ярким 
даром их утверждения и коммуникации 
человеку, находящемуся в растерянности 
или даже отчаянии. Эти письма не остав 
ляют места для сомнений а том, что для 
Выготского всегда, до последних дней его 
жизни, а не только в годы написания 
ранних работ по психологии искусства, боль¬ 
шие вопросы человеческого бытия не только 
присутствовали, но и составляли предель¬ 
ную рамку и «нерв* его работы в психоло¬ 
гии, придавали ей высокий гуманистический 
смысл и пафос. 

Н. Г. Морозовой* 

Измайловский зверинец, 
29 июля 1930 года 

Дорогая Наталья Григорьевна , сей¬ 
час только привезли мне Ваше письмо 
от 18.ѴІІ. Сперва, признаюсь ,— оно 
меня испугало и встревожило. Поз¬ 
же — вдумавшись — я хорошо понял 
то состояние, в котором Вы писали, и 
мне стало горько, что Вам приходится, 
может быть , даже день за днем . пере¬ 
живать такие состояния, но испуг мой 
прошел. Мне хорошо знакомы (да и 
каждому в равной мере) эти минуты 
и часы бессилия, обморочного состоя¬ 
ния души и воли, глубокой горечи 
почти отчаяния, когда остатки воли 
направлены на то , чтоб уйти от этого 
состояния, избавиться от него , почувст¬ 
вовать себя хотя бы мысленно в воле¬ 
вом решении — вне жизни, расстать¬ 
ся — как Вы пишете — со всеми. 

Я в жизни обмирал, и чувство это 
знаю ,— как у Фета говорится про дру¬ 
гой психологический вариант этого со¬ 
стояния. Состояния эти идут в своем 
развитии от детства, собственно — от 
его конца и начала отрочества и юно¬ 
сти, и — как все пройденные ступени 
в свернутом виде сохраняются в нас**, 
чтоб в минуту бессилия, слабости духа. 


• Морозова Н. Г. (род. 1906) — советский 

психолог и дефектолог в конце двадцатых го 

дов. Входила в так называемую «пятерку* 
ближайших учеников Выготского. 


безволия отщепиться и? целого душ * 
ной жизни и отбросить нас далеко 
назад , глубоко в прошлое к еще 
неразумной и несвободной, а потому 
стихийной, сильной, покоряющей печа¬ 
ли наших отроческих лет. Вам все *то 
должно быть понятно, и Вы можт те 
проверить правдивость того, что я гово¬ 
рю. и понять за этими сухими слова¬ 
ми — в чем суть того душевного 
состояния, которое овладело Вами. 

Я думаю, что именно в таком состоя¬ 
нии Вы писали это письмо. И дальше 
думаю, что Вы знаете, что с такими со¬ 
стояниями надо бороться и можно спра¬ 
виться. Человек побеждает природу вне 
себя, но и в себе , — в этом — не 
правда ли? — наша психология и эти¬ 
ка. Так что Вы видите, я не возражаю 
против Вашего письма; впрочем, одно 
возражение у меня есть. Это о коллекти¬ 
ве. Как же Вы говорите, что мы 
«обойдемся» без Вас, кол чектив «обой¬ 
дется» тоже, в ко ілективе Вы индиви¬ 
дуалист и пр. Это все неверно насквозь. 
Мы без Вас не обойдемся, не можем 
обойтись: коллектив не обойдется без 
Вас. Наш коллектив да и всякий 
коллектив в истинном смысле слова 
не отрицает индивидуализма, а опи¬ 
рается на него. Все равно, как организм 
опирается на организованное сотруд¬ 
ничество специализированных, диффе 
ренцированных (то есть индивидуали¬ 
зированных) органов. Коллектив и есть 
сотрудничество индивидуальностей. 
Чем они ярче, больше, сильнее проник¬ 
нуты самосознанием, то есть осознают 
себя как личность (а это и есть 
индивидуализм, правильно понятый), 
тем выше коллектив. Поэтому, что бы 
Вас ни смущало, какое бы «одно ни 
находило на другое» это всегда 
знайте и помните: твердость, непрек¬ 
лонность должна быть в этом деле 
у всех в связанности с другими и 
делом. Ніег эіеііеп***, как говорил 
Лютер. Каждый человек должен знать, 
где он стоит. Мы с Вами тоже знаем 
и должны стоять твердо. Поэтому итог: 
Вы а не кто другой напишете 
реакцию выбора, эту главу о развиваю¬ 
щейся свободе человека от внешнего 
принуждения вещей и их воли. Вот все. 
А теперь — ^чи Вы со мной согласны, 
прошу очень написать конкретно, пол 
но, подробно, без боязни и смущения — 
что с Вами, что смущает Вас, что не 
ладится, что и как произошло, что вну - 

** В в этом свернутом виде, образуя под¬ 
почвенный глоЙ нашей психики, где скопляют¬ 
ся и очищаются воды, они являются пита¬ 
тельной средой, где берут начало корни мно¬ 
гих глубочайших решений. Там они нужны. 
Худо, еі пи они обнажаются и выходят наружу, 
імн.лувеь в я "< тг^цмін^' ^в-рх^ (Споен. 
Вы л \ ■> •>» 1 

*** Я Ь ГОШ (ИРМ \ 
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«Нельзя жить не оемы- іивая духовно жизнь 


ч 


шает отчаяние. Я очень жду и слушаю 
со всем вниманием. 

Ваш Л. Выготский. 

Р. Е« Левиной* 

16 июня 1931 года 

Получил Ваше письмо, милая Роза 
Евгеньевна, и отвечаю сейчас же, так 
как оно пришло в свободный день. Я мог 
его обдумать и обдумать ответ. 

... То , что Вы пишете о работе, застав¬ 
ляет меня с грустью думать о том, 
что делается под именем педологии сей¬ 
час у Вас. Беда не в удаленности , не в 
примитивности, беда в фальши, в лжи, 
в подделке. Но, конечно, это не все. Есть 
частицы честности и правды во всякой 
работе, и на них надо смотреть в пер¬ 
вую очередь . Есть они, наверное, и в 
Вашей работе в Курске. Кроме того, 
нужно, конечно, наладить свое исследо¬ 
вание, которое питало бы, учило бы, да¬ 
вало бы, чем дышать и жить,и было бы 
объективно нужно, то есть вело бы 
к правде 

Трудно работать после перерыва. Но 
все что-то делают Прошлое заседание 
лаборатории и завтрашнее посвящены 
беседе с Хеіёагпік** о работах Берлин¬ 
ского института. Получил я новую кни¬ 
гу — Ьешіп'а*** о методологической 
проблеме психологии. Вижу по всему: 
в психологии (мировой) совершается на 
наших глазах великое. Не чувствовать 
этого и принижать значение того, что 
происходит в этих страстных, трагиче¬ 
ских попытках найти путь к изучению 
души, которые составляют смысл кри¬ 
зиса (например, говорить просто о пута¬ 
нице в психологии, о том, что она не 
наука ),— значит по-обывательски смот¬ 
реть на вещи, на историю человече¬ 
ской мысли. 

...Теперь о другой теме, о кото¬ 
рой Вы пишете. О внутренних не¬ 
поладках, о трудности жить. Я сейчас 
только перечел (почти случайно) «Три 
года» Чехова. Прочтите, пожалуй, 
тоже. Вот жизнь. Она глубже, шире 
своего внешнего выражения. Все в ней 


* Левина Р, Е. (род. 1908) — советский пси¬ 
холог и дефектолог в конце двадцатых на¬ 
чале тридцатых годов. Входила в число бли¬ 
жайших учеников Выготского. 

Зейгарник Б. В. (1902 1988) — «овет-кий 

психолог, одна из создяі^тей советской па 
топсихологии, в двадцатые годы работала под 
руководством К. Левина в Берлине, где выпол¬ 
нила известное исследование запоминания за 
вершенных и незавершенных действий. 

+ ** Левин К. (1890 —1947) немецкий и аме¬ 
риканский психолог, примыкавший к геш- 
тальтпсихологии, одна из крупнейших фигур 
в психологии XX века, основоположник ряда 
областей современной экспериментальной пси¬ 
хологии, создатель так называемой топологи¬ 
ческой (динамической) психологии личности и 
группы. Во время сво го прие да в 1931 году 
в Москву ветре ’іался с Выготским. Выготский 
и Левин относились друг к другу с в личаЙ- 
шим интерг»->м и ува» нием. 


меняется. Все становится не тем. Глав¬ 
ное — всегда и сейчас, мне кажется, 
это не отождествлять жизнь с ее внеш¬ 
ним выражением и все. Тогда, прислу¬ 
шиваясь к жизни (это самая важная 
добродетель, немного пассивное от¬ 
ношение вначале), найдешь в себе, вне 
себя, во всем столько, что вместить 
нельзя будет никому из нас. Конечно, 
нельзя жить, не осмысливая духовно 
жизнь. Без философии (своей, личной, 
жизненной) может быть нигилизм, 
цинизм, самоубийство, но не жизнь. 
Но есть ведь философия у каждого. 
Надо, видимо, растить ее в себе, давать 
ей простор внутри себя, потому что 
она поддерживает жизнь в нас. Потом 
есть искусство, для меня — стихи, 
для другого — музыка. Потом — рабо¬ 
та. Что может поколебать человека, 
ищущего истину. Сколько в самом этом 
искании внутреннего света, теплоты, 
поддержки. А потом самое главное — 
сама жизнь — небо, солнце, любовь, 
люди, страдания. Это все не слова, это 
есть. Это подлинное. Это воткано в 
жизнь. Кризисы — это не временное 
состояние, а путь внутренней жизни. 
Когда мы от систем перейдем к судь¬ 
бам (произнести страшно и весело это 
слово, зная, что завтра мы будем иссле¬ 
довать, что за этим скрывается), к 
рождению и гибели систем, мы увидим 
это воочию. Я убежден. В частности, 
все мы, глядя в свое прошлое, видим, 
что усыхаем. Это верно. Это так. Разви¬ 
тие есть умирание. Особенно остро это в 
переломные эпохи — у Вас, в моем воз¬ 
расте снова. Достоевский с ужасом 
говорил о засушении сердца. Гоголь — 
еще страшнее. Это действительно «ма¬ 
ленькая смерть» в нас. Так и надо это 
принимать. Но за всем этим стоит 
жизнь, то есть движение, путешествие, 
своя судьба. (Ницше учил атпог I аіі — 
любви к судьбе.) 

Но я зафилософствовался... мне близ¬ 
ки, понятны Ваши состояния и — 
простите за самонадеянность — кое-что 
из того ясно, что стоит за ними: у меня 
есть здесь, в этих делах, маленький 
опыт. Не то я хочу сказать, что все 
пройдет. Нет, за ними — это значит 
для меня: за их относительным значе¬ 
нием. Вот за этим стоит жизнь и работа, 
то есть для нас работа над истиной. 
Это не громкие слова, как и «судьба». 
Это то. что должно стать повседнев¬ 
ным. (...) 

Пишите мне. В частности, об основной 
теме мы еще продолжим разговор. 

Сердечно приветствую Вас. 

Ваш Л. Выготский. 

К концу двадцатых годов в целом уже 
складываются и принимают законченную 
форму основные идеи культурно-историче 
ской теории. В силу своей новизны и 
смелости идеи эти часто не понимались во 
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веяй их глубине даже ближайшими соратни¬ 
ками Выготского. Нередко возникали попыт¬ 
ки упрощенного толкования мыслей Выгот¬ 
ского, идущего на компромисс с господ¬ 
ствовавшими в то время а психологии пред¬ 
ставлениями. В связи с этим чистота и по¬ 
следовательность проведения новой точки 
зрения в теории и в повседневных психо¬ 
логических исследованиях становится в это 
время предметом особого беспокойства и за¬ 
бот Выготского. В письме от 15 апреля 
1929 года к А Н. Леонтьеву (1903 — 
1979), впоследствии одному из ведущих 
теоретиков советской психологии, создателю 
общепсихологической теории деятельности, 
Выготский между прочим пишет: 

«...То, что пока с нашей точки зре¬ 
ния нам не ясно, как переработать, 
чтоб это стало органической частью на¬ 
шей теории, не должно вовсе входить 
в систему. Подождем. Итак, строжай¬ 
ший, монастырский режим мысли; 
идейное отшельничество, если будет 
нужно. Того же требовать от других. 
Разъяснить, что заниматься культур¬ 
ной психологией — не шутки шутить, 
не между делом и не в ряду других 
дел, не почва для собственных домыс¬ 
лов каждого нового человека...» 

Чтобы проследить формирование и раз¬ 
витие психики человека в условиях различ¬ 
ных культур и ее трансформации при 
глобальной ломке жизненного уклада людей 
и смене типов культур, ученики Выготского 
дважды — в 1931 и в 1932 годах — 
предпринимали исследовательские экспеди¬ 
ции в глухие уголки советской Средней 
Азии. Ход работы этих экспедиций, а также 
растущее сознание принципиальной важно¬ 
сти полученных ими результатов для 
укрепления и развитии основных положе¬ 
ний культурно-исторической теории отраже¬ 
ны в ряде писем к А. Р. Лурии* в ответ 
на его сообщения («рипорты») о ходе работы 
экспедиций. 

А. Р. Л у рия 

Ярцево, 
17 августа 1932 года 

Дорогой Александр Романович, сей¬ 
час принесли твой Яерогі об экспеди¬ 
ции, который привел меня в восхище¬ 
ние. Одни результаты обеих экспеди¬ 
ций, если были бы в систематиче¬ 
ской и доступной для ученых форме 
опубликованы на европейском языке, 
заслужили бы мировую известность: 
я в этом убежден. Это — дело внешней 
оценки. Внутренней же оценкой я не 
раз делился с тобой: я продолжаю 
думать и сейчас буду думать, пока 
меня не разубедят, что эксперименталь¬ 
но доказано (на фактическом материа¬ 
ле, более богатом, чем в любом этно¬ 
психологическом исследовании, и более 


* Александр Романович Лурия (1902—1977), 
соратник и научный ученик Выготского, впо¬ 
следствии один из крупнейших советских пси¬ 
хологов. 





чистом и верном, чем Ьешу-ВгйЫ*) 
филогенетическое наличие пласта 
комплексного мышления и зависимой 
от него иной структуры всех основных 
систем психики, всех главнейших ви¬ 
дов деятельности — ив перспективе — 
самого сознания. Разве это так мало, 
чтоб быть неудовлетворенным резуль¬ 
татом двух поездок?.. 

Выготский, особенно в последние годы 
своей жизни, работал в трудной, во мно¬ 
гом драматической обстановке. Это и пери¬ 
петии острейшей так называемой «откры¬ 
той дискуссии» по культурно-исторической 
теории, которая была развернута с начала 
тридцатых годов на страницах психологи¬ 
ческих и дефектологических журналов, а 
также в стенах ряда научных учреждений, 
это и весьма непростая, остро переживав¬ 
шаяся самим Выготским ситуация внутри 
группы ближайших учеников и соратников, 
которая возникла в результате образования 
так называемой «харьковской группы», по 
целому ряду принципиальных вопросов 
противопоставившей себя позиции Выготско¬ 
го (читайте последнее из публикуемых пи¬ 
сем Выготского — к Леонтьеву); это, нако¬ 
нец, и обострившиеся рецидивы туберкулеза, 
изматывавшие Выготского. 

Выготский, как никто другой, со всей 
трезвостью отдавал себе отчет в происходя¬ 
щем, При этом он не подавал виду даже 
перед ближайшими соратниками по работе, 
часто сам пытался их ободрить и успокоить, 
стать буфером между ними и «внешним 
миром». 

Удивительна способность Выготского пол¬ 
ностью владеть собой даже в самых труд¬ 
ных и критических ситуациях, его исключи 
тельная сосредоточенность на главном и уме¬ 
ние все в своей жизни подчинить стратеги¬ 
ческим интересам дела, удивительно созна¬ 
ние «призванности», убежденность в верно¬ 
сти и значимости найденного в психологии 
пути, его способность жить и делать все 
а своей жизни сразу набело, без чернови¬ 
ков и помарок. 

Полнота овладения собственной жизнью и 
подчинения ее своему делу и пути в психо¬ 
логии была в случае Выготского такова, 
что даже болезнь — хроническую и прог¬ 
рессировавшую форму туберкулеза — он 
сумел поставить (во многом, конечно, бес¬ 
сознательно) на службу глобальным жизнен¬ 
ным целям и предельным, незыблемым на 
протяжении всей своей сознательной жизни 
духовным ценностям. По-видимому, не 
случайны временные совпадения тяжелых 
кризисов болезни с написанием наиболее 
значительных работ Выготского (начиная с 
«Исторического смысла психологического 
кризиса»); еще более важным и заслужи¬ 
вающим внимания представляется тот факт, 
что болезнь была для Выготского как бы 
постоянным радикалом его жизнеощущения 
и самосознания, личным тетепіо тогі**. 
Болезнь выступала не только и не столько 
«допингом», помогавшим осуществлять пре¬ 
дельную «возгонку» сил, она ие только 


* Л. Леви-Врюль (1857 —1939) — француз¬ 
ский философ, известный своими работами 
о «примитивном мышлении». 

** Помни о смерти (лаг.). 
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«Знание 

















(Нельзя жить, не осмыслим* духоено жизнь.. 


заставляла Выютс «ого спешить и не інигь 
передышки, бол- *нь была также и ♦ помЛом 
экзистенциального «расширения о «знания». 
Суще твование перед лицом близкой смерти 
(врачи неоднократно приговаривали Выгот- 
скяіго к смерти, назначая ему сроки в 
. нисколько месяцев) давало возможность 
♦правильного видения» ситуации, адекват¬ 
ного отношения к событиям и положениям. 
Тем самым обреталась способ ног гь «по 
1 ияться над» жизненной ситуацией, обр ги 
свободу над ней. Болезнь «помогала» Выгот¬ 
скому выстоять в критических ситуациях нс 
| только как уч ному, но и как человеку 
и личности. Впрочем, в случае Выготс- 
I это — неразрывно связанные вещи. Ясность 
I и чистота нравственной позиции, преде іьная 
] орьезность, высота и настоятельность духов¬ 
ного поиска, абсолютная недопустимо ть 
уступок и компромиссов в принципиаль¬ 
ных вопросах - все эти черты в рааной 
мере характеризовали подвижническую 
деятельность Выготского в науке и его 
отношения '• людьми. 

Завершающее публикацию письмо 1933 
года к Леонтьеву несет отпечаток тре 
аоги Выготского за судьбу культурно 
исторической психологии. Однако и здесь 
Выготский пытается ^хранить достоинство 
и самообладание, встречая потрясения «тих 
лет по-спинозовски — с горем, но как 
необходимое, снова и снова повторяя слова 
своего любимого философа: «Не плакать, 
не смеяться, но понимать», то есть пытать¬ 
ся «осмысливать жизнь духовно», без чего, 
по Выготскому, «нельзя жить». 

А . Н. Леонтьеву 

Тайнинская, 
2 августа 1933 года 
Дорогой Алексеи Николаевич! 

...Я чувствую уже не первый раз, что 
мы как будто стоим перед каким-то 
очень важным разговором, к которому 
еще, видимо, оба не готовы, и потому 
плохо представляем себе, в чем он дол¬ 
жен состоятъ . Но зарницы его уже были 
много раз . И в последнем письме 
твоем — тоже. Поэтому не могу не 
откликнуться на него такой же зарни¬ 
цей, чем-то вроде предчувствий (смут¬ 
ных) будущего разговора. Твоя внеш¬ 
няя судьба решается, видимо, осенью 
на ряд лет. Вместе с тем — и наша 
(и моя) судьба отчасти: судьба нашего 
дела. Как бы субъективно ты ни 
переживал «изгнание» в Харьков, 
какими бы радостями оно ни окупилось 
(в прошлом и еще больше в будущем), 
твой окончательный отъезд — объек¬ 
тивно, по своему внутреннему истин¬ 
ному смыслу наша внутренняя . 

тяжелая, может бытъ непоправимая, 
неудача, вытекающая из наших 
заблуждений и прямого небрежения к 
делу, которое нам поручено. По-види- 
I мому, второй раз ни в твоей биогра- 

5 фии, ни в моей не повторится, что 

| о один раз случилось, и в истории нашей 
5- психологии тоже. Что же, я стараюсь 
1 с все это понять по-спинозовски - с о- 
"I рем , но как необходимое. В мыслях 


с собой исхожу из этого, как из фак¬ 
та, случившегося. Внутренняя судьба 
не может не решаться в связи с внеш¬ 
ней, но конечно — не определяет¬ 
ся ею всецело. Поэтому она мне не 
ясна, в тумане, смутно видится мне — и 
тревожит самой большой тревогой, ка¬ 
кую я переживал за последние годы. 
Но раз твоя внутренняя позиция, как ты 
пишешь, в лично-научном плане от¬ 
кристаллизовалась, значит, и внешнее 
решение до известной степени 
предопределено. Ты прав, что от не¬ 
обходимости вести себя двойственно 
надо избавиться раньше всего. Можно 
было сделать это — с помощью 
«абстрагирования» (по-харьковски) — 
независимо от внешних условий кого- 
либо из нас. Поэтому я считаю его 
правильным, несмотря на то, что 
иначе оцениваю все, что произошло с 
А Р (Яурия. — А П.) (не в благополуч¬ 
ном плане). Но об этом как-нибудь особо. 

Знаю и считаю верным, что ты 
внутренно в два года проделал путь 
(окончательный) к зрелости. Желаю 
тебе от души, как пожелал бы счастья 
в решительную минуту самому близ¬ 
кому человеку ,— сил, мужества и ясно¬ 
сти духа перед решением своей жизнен¬ 
ной линии. Главное: решай — свобод¬ 
но. Твое письмо оборвано на этом, обор¬ 
ву на этом и я свое; правда, без 
внешнего повода. Крепко-крепко жму 
твою руку. Всей душой твой Л Выгот¬ 
ский. (...) 

♦ Мужество, сказал однажды Альбер 
Камю,— везде и всегда означало только 
одно: частно мыслить!» Этот перифрвз из 
выспи іынаний Спинозы — любимого фило 
софа Выготского можно было бы поста¬ 
вить девизом ко всей его жизни и твор 
честЕ В истории советской, а может быть и 
миров ій, психологии двадцатого столетия 
едва ли удасч *я найти другую такую же 
мужественную и трагическую фигуру, как 
Выготский,— фигуру мыслителя, провид че¬ 
ки указавшего совершенно ноаые, эвристич- 
ные и егодня пути развития психологиче¬ 
ской мысли, мыслителя, действительный 
интеллектуальный и общедуховный потен¬ 
циал работ которого не только еще не 
истрачен, но, возможно, только в наши дни 
по-настоящему начинает раскрываться и 
еще только ждет своего подлинного освое¬ 
ния. 

Публикацию подготовил кандидат 
психологических наук 
А ПУЗЫРЕЙ 

Автор публикации обращается с прось¬ 
бой ко всем читателям, обладающим пись¬ 
мами или какими-либо иными архивными 
материалами Выготского или знающими об 
их м( ^тонахождении в государственных и 
частных архивах, сообщить об этом в редак¬ 
цию журнала на его имя. Автор с благо¬ 
дарностью примет также все замечания, 
уточн- ния, исправления и дополнения 
к данной публикации. • 
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ВОСТОК — ЗАПАД 


Об 


утерянной 

гармонии 

Проблеме этой столько же 
лет, сколько лет человечест¬ 
ву, о ней можно говорить 
бесконечно. Уже древние го¬ 
ворили, что мир не тот и 
раньше был лучше. И мы 
сейчас думаем об этом и 
мучаемся этим, но, положа 
руку на сердце, разве, пред¬ 
ставляя себе человека, живу 
щего давно, до нас, тысячу 
лет назад, разве не видим 
мы его ребенком, тычащим- 
ся в непознанный страшный 
мир, разве не ощущаем мы 
своего перед ним прево^ 


Ван Хуэи. 

Эпоха династии Цин 
(1644 1911 годы). 

На рассвете пастушок 
у ручья среди сосен. 





ходства превосходства 

знания? И разве не стано¬ 
вится нам сладко оттого, что 
мы знаем и не боимся мира, 
а он не знал и боялся. 
Иллюзия эта приятна. 

И все кажется хорошо, 
пока не увидишь мир таким, 
каким видели его они, пока 
он не выглянет на тебя из 
их картин, статуй, книг. 
Из всего того, что они так 
щедро нам оставили. И тогда 
понимаешь правду нам 
этот мир незнаком, нас окру¬ 
жает не тот. Наш ие так 
прекрасен. Но почему? Не¬ 
ужели они смотрели вокруг 
другими глазами, неужели 
их взгляд искал и на¬ 
ходил в мире то, чего не ви 
дим или не умеем видеть 
мы? Разве мог человек, ко¬ 
торый ие знал и боялся ми¬ 
ра, воспринимать его таким 
прекрасным и своим, как на 
картинах этих, так давно 
живших китайских худож¬ 
ников? Разве такой мир по¬ 
казывает нам искусство на¬ 
ше егодня? 



И не в таком мы живем. 

Так что изменилось? Так 
же текут реки, такое же не¬ 
бо над нами, так же шумят 
сосны ранним утром над 
ручьем и у ручья пасту¬ 
шок, но мы забыли почему- 
то, что это прекрасно. И что, 
вероятно, это самое прекрас 
ное, что может подарить нам 
жизнь. И даже всего лишь 
осознание этого первый 
шаг к главному и бесцен 
ному, ускользающему и ги 
чти неуловимому гармо¬ 
нии. 

Этой подборкой мы откры 
наем своего рода «парад ис¬ 
кусств* различных времен и 
цивилизаций. В дальней¬ 
шем мы хотели бы пока¬ 
зать многообразие культур 
Запада и Востока, их единые 
корни. Мы хотели бы на при 
мерах высокого искусства, 
рожденных в лоне разных 
мировоззренческих систем, 
показать общую человече 
скую устремленность к гар¬ 
монии и высоте духа. 



Ни Ц.шн и Ван И. 
іпп\ц династии Юань 
(1280 1368 годы). 

Ма чыіл портрет Ян Чж) ы 
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